
        
            
                
            
        

    El color de tu sonrisa

Mariana Moreno Landero





Contents

 
Title Page
El color de tu sonrisa
El Color de tu Sonrisa
Capítulo 1
Capítulo 2
Capítulo 3
Capitulo 4
Capítulo 5
Capítulo 6
Capítulo 7
Capítulo 8
Capítulo 9
Capítulo 10
Capítulo 11
Capítulo 12
Capítulo 13
Capítulo 14
Capítulo 15
Capítulo 16
Capítulo 17
Capítulo 18
Capítulo 19
Capítulo 20
Capítulo 21
Capítulo 22
Capítulo 23
Capítulo 24
Capítulo 25
Capítulo 26
Capítulo 27
Capítulo 28
Capítulo 29
Epílogo
Agradecimientos
About The Author
Books By This Author
Books By This Author




El color de tu sonrisa











Mariana Moreno Landero















Primera edición: junio 2022
©autoedición y maquetación: Mariana Moreno Landero
©diseño de portada: Andrea
©Dibujo de cubierta: Carmen Moreno Landero
mariana.m.landero@gmail.com
Sígueme en las redes sociales:
@Mariana M Landero
Nota a los lectores: Gracias por comprar contenido original y apoyar a los nuevos autores. Ninguna parte de esta obra puede ser reproducida por ningún medio sin el permiso expreso de la autora.
Esta publicación es una novela de ficción y contiene opiniones e ideas de la autora. Su única intención es la de mostrar un modo diferente de ver las cosas que suceden en la vida. La obra puede estar sujeta a futuras correcciones por parte de la autora.




El Color de tu Sonrisa

Prólogo
 
¿Alguna vez has experimentado el alivio que se siente al mostrar tu cara oculta, sin importarte lo que piensen de ti después? Cuando te expones sin filtros y dejas ver lo más oscuro y feo de tu interior, esos pensamientos inconfesables que nunca dices en voz alta… Bien, pues esta historia comienza la noche en que me desnudé emocionalmente ante la última persona que hubiera elegido como confidente.
Para que te hagas una idea de lo que sucedió, empezaré por contarte que tras haber estado bebiendo, tal y como dicta el consabido manual de fracasos sentimentales, me encontré llorando a moco tendido, sentada en los escalones del porche de mi media casa alquilada, susurrando palabras incoherentes, y explayándome con la mala saña que nace de la decepción por el comportamiento de quien le has entregado tu corazón. Me permití ser mala hacia fuera, sin miramientos, ya que el grado de alcohol en mis venas hizo que diseccionara mi interior y accediera a los sentimientos que mantenía amarrados en ese oculto rincón donde nadie podía mirar. Y sí, se lo conté todo al dueño de la otra mitad de la casa que ocupaba, a mi casero, el hombre más arisco, borde y cenutrio que había conocido en mi vida (aunque también el más espectacular que te puedas imaginar).
Pero dejando a un lado mi aversión y poca estima por él, la cuestión es que allí estaba yo, sonándome los mocos y compartiendo intimidades con la misma naturalidad que si estuviera con mi psicoanalista. Después vomité; literalmente. No me quedé tranquila hasta que saqué todo el alcohol que ingerí. Recuerdo que me disculpé más que un creyente en un confesionario porque había dejado el porche hecho una porquería. El cenutrio cogió mi mano y tiró de mí hasta el interior de mi casa. Una vez en el baño volví a someterme a los espasmos que me provocaba el batiburrillo líquido en mi estómago. El capullo me sujetó el pelo mientras que yo, abrazada a la taza del váter, trataba de respirar entre arcada y arcada.
¡Fue un espectáculo!
Tras ayudarme a deshacerme de la ropa me metió en la ducha y abrió el grifo del agua fría, aunque yo estaba tan perjudicada que solo fui capaz de emitir un leve lamento. Creo que el cenutrio se apiadó de mí, ya que el agua comenzó a salir más caliente. Después de secarme desapareció durante unos segundos en los que aproveché para sentarme sobre la tapa del váter, tiritando. Ni el frío de su superficie bajo mis posaderas me inmutó, de lo mal que me sentía. Cuando mi casero apareció con una camiseta y unas braguitas, no quise darme cuenta de dos hechos relevantes:
A)  Estaba totalmente desnuda.

B) El hecho de aparecer con ropa interior daba a entender que había rebuscado entre mis cosas.

Pero ¿sabes qué? Estaba bajo mínimos, tanto física como emocionalmente y, lo más importante, se trataba del hombre más impresionante que había visto en mi vida, físicamente hablando, por supuesto. La cuestión es que estaba tan segura de que pertenecía a una liga tan diferente a la mía que di por hecho lo poco que importaba que me viera desnuda y llorando en plan fea, porque…sinceramente, yo nunca he sabido llorar bonito. Además, no sé a ti, pero a mí siempre me salen mocos.
Después me cogió en brazos y me llevó a mi habitación. Yo aproveché ese breve trayecto para dejar caer la cabeza sobre su hombro y envolver su cuello con mis brazos. ¿Por qué no? Acogedor lugar, su hombro.
—Me ha dejado el amor de mi vida —gimoteé, huérfana de amor y cariño. Cuando me dejó sobre la cama me encogí igual que un gusanito enroscándose sobre sí mismo.
—¡Qué tontería! Ese tipo no era el amor de tu vida.
Me sorprendí al escuchar su voz; creí que ya me había dejado sola en la intimidad de mi autocompasión. Se disponía a abandonar mi habitación cuando le cogí la mano. Él quiso soltarse, sacudió su extremidad con vigor intentando deshacerse de mi obsesivo agarre. Le fue imposible; me había pagado a él como un chicle. Así que sin mediar palabra se sentó, apoyó la espalda en el cabezal de mi cama y comenzó a apartarme el pelo de la cara con suavidad. Me agarré a sus piernas, no solo para que todo dejara de dar vueltas, que también, sino para absorber esa actitud tan tierna que no casaba con el carácter huraño al que me tenía tan acostumbrada.
Al día siguiente tuve la peor resaca de mi existencia. Estaba muerta, destruida, era un agonizante y patético despojo humano. Sin fuerzas, me arrastré cual babosa hacia el baño y alcé mi rostro hasta alcanzar el espejo. Mi reflejo me despojó de la poca dignidad que me quedaba. El rímel corrido enmarcaba mis ojos enrojecidos e hinchados de llorar, el pelo era como un nido de pájaros, la piel parduzca, mi cara… un espanto. No, corrijo, un horroroso espanto. Por cierto, ¿quién dijo que el alcohol suaviza los males? ¡Qué gran mentira! Cierto es que al beber tus problemas parecen envueltos en una bruma que suaviza el dolor, pero... ¿desde cuándo el corazón se embriaga? ¿eh? Y después viene la resaca, las ojeras y el mal aliento.
Acepté mi desastroso aspecto con resignación porque lo peor no era eso. No, ¡qué va! Lo peor era que me acordaba de lo que había ocurrido esa noche.  Sí, de todo. O de casi todo. Y ahora, muy maduro en mí, decidí que evitaría un nuevo encuentro con mi vecino durante el resto de mi existencia. Era necesario, si quería conservar algo de dignidad. ¡Qué equivocada estaba! Pero yo, por aquel entonces, todavía ignoraba los designios de la vida. Ya sabes de qué hablo, ¿verdad? Creo que fue John Lennon quien dijo, «la vida es aquello que te ocurre mientras que tú haces planes».
Tras afirmar con fervorosa pasión que evitaría encontrarme con el capullo guion cenutrio el resto de mi existencia, traté de mitigar con un analgésico el insoportable dolor de cabeza que amenazaba con hacerme compañía durante el resto del día. Nunca imaginé que estuviera tan lejos de la realidad, pues, mientras miraba mi lamentable aspecto y me convencía que conseguiría el poder de la invisibilidad, apareció mi vecino detrás de mí, tan tranquilo. Me quedé con la boca abierta y cara de boba, en tanto él me observaba a través del espejo. Se apoyó en el quicio de la puerta, tan guapo, tan injustamente atractivo, tan varonil…joder, ¡es que ni un mechón de su pelo le desobedecía! Mostraba esa languidez típica de los tipos de telenovela que me dieron ganas de darle un guantazo, no sé por qué.
—¿Dolor de cabeza? ¿El estómago vuelto al revés? ¿Ganas de suicidarte con el paracetamol? —me preguntó, burlón.
Como puedes observar era... encantador. Tardé en reaccionar; normalmente soy despierta en contestaciones ingeniosas, pero es que mi mente estaba dispersa. ¡Qué le vamos a hacer! Además, el estupor e incredulidad al saber que todavía se paseaba por mi casa me dejó sin capacidades cognitivas. Así que a duras penas me recompuse para mostrar un poco de dignidad; sí, esa misma que dejé olvidada la noche anterior entre el porche y mi cuarto de baño.
—¡¿Qué…pero...qué haces aquí?!
—He estado aquí toda la noche, tú me lo suplicaste.
—¿Que yo te lo supliqué?
—Sí. Y ronroneabas como una gatita satisfecha mientras te acariciaba el pelo hasta que te quedaste dormida. Eso, lo de acariciarte el pelo, también me lo rogaste.
«Pero qué coño...»
Debí poner la misma cara que ese famoso cuadro de Munch «El grito», porque el atrabiliario dejó escapar una especie de sonrisilla, que no era sonrisa porque era súper impertinente.
—La verdad es que fue una larga noche de confesiones. —La satisfacción reinó en su rostro pues, cruzando los brazos, me informó con autosuficiencia—: ¿Quieres más datos? Sé que no te gusta la parte trasera de tu anatomía, es decir, tu culo, ni tu pelo, ni tus manos. En cambio… pareces más satisfecha con tus ojos, piernas y pechos. Te encanta cantar en la ducha, andar descalza y bailar cuando limpias tu casa. Tomas el café sin azúcar, te gusta el helado de plátano con chocolate, tienes intención de bañarte desnuda en el mar un día de estos, y sueles mantener largos diálogos contigo misma. ¿Sigo, enana?
«¡Hostia! ¿De verdad le conté todo eso?»
A pesar de mi nula actividad mental creo que fue en ese momento cuando deseé con todas mis fuerzas que me abdujeran unos marcianitos verdes y me llevaran con ellos a unas cuentas galaxias muy, muy lejos de allí. O que se abriera un enorme agujero negro bajo mis pies para aparecer al otro lado del mundo, a poder ser en una pequeña isla tropical. Pero no, tuve que tragarme la vergüenza y mi ácido estomacal en tanto ponía mi mejor cara de agradecimiento.
—¿Y se puede saber por qué me llamas enana?
—Porque me gusta el diminutivo cariñoso que utilizan contigo tus hermanos.
Ante mi silencio, un silencio tenso, incluso palpable, durante el cual yo trataba de procesar toda la información a pesar de que mi cerebro se negaba a seguir funcionando sin cafeína, una ducha, inactividad bajo cero y más analgésicos, por favor, mi vecino observó con atención mi nula reacción disfrutando de lo lindo con mi bochorno.
—Como ves, fue una larga noche de confidencias.
—Y te doy las gracias, —mi voz sonó como un graznido ahogado. Aun así, seguí hablando como si de mis cuerdas vocales saliera el mejor tono soprano del mundo—, pero eso no significa que te tomes ciertas libertades.
Él se irguió cuan largo era, como ofendido por mis palabras.
—No podrías estar más equivocada. Esta mañana he limpiado la sobredosis de alcohol que dejaste en el porche tras tu juerguecita, así que desde ahora compartimos mucho más.
Ya estábamos en otoño; estaba claro que una nueva etapa empezaba para mí. Desde ese día ya no compartiría mi vida con Aleix, ni piso con mis amigas.
Estaba sola.
Y al otro lado del tabique vivía un misántropo que distraía la vista de una forma bárbara. ¡Estaba claro que algo le tuve que hacer a las fuerzas del karma para que hubiera tal desequilibrio!
Pero… ¿sabes una cosa? Cuando el tiempo te da la distancia necesaria para ver la situación desde lejos, los hechos se ven desde otra perspectiva. Fue un otoño doloroso, es cierto, pero también bonito. Te preguntarás por qué, ¿verdad? Pues porque empecé a conocer a una persona arisca que también podía ser amable, un testarudo que sabía escuchar, y un egoísta que no dudó en quedarse toda la noche conmigo. Y sí, ese acontecimiento fue el pistoletazo de salida de un año muy intenso que no acababa más que de empezar. ¡Ah! ¡Bendita ignorancia!










«Recordaré aquel breve instante el resto de mi vida, aquel insignificante vuelo de mariposa a partir del cual, y sin ni siquiera saberlo, cambiaría todo para siempre».
Beatriz S. Warison
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Capítulo 1

Sienna
 
Esta historia comienza unos cuantos otoños atrás, cuando fui a parar, ¡a saber por qué!, a un pueblecito de la costa mediterránea. Por aquel entonces yo mantenía una relación con Aleix, un hípster cinco años menor que yo. La verdad es que era cómodo compartir con él un tiempo parcial, sin ataduras, sin pensar en los ridículos ingresos que teníamos, y, mucho menos, sin preocuparnos por los alquileres astronómicos de Barcelona. Esas razones fueron suficientemente justificables como para no plantearnos en ningún momento vivir juntos. Sabes de qué hablo, ¿verdad?
Mi familia regentaba un hotel rural en Huesca cuyo funcionamiento los mantenía muy ocupados, tanto a mis madres como a mis dos hermanos, uno de ellos mi mellizo. Yo, con veintinueve años recién cumpliditos, hacía todo lo posible para no volver bajo el ala asfixiante y protectora de mi familia, así que alternaba tres trabajos: media jornada en una tienda de artículos de regalo del Passeig de Gràcia, cuidadora de mascotas, y Coach holística y de gestión de equipos. Los
fines de semana realizaba talleres Clown. La verdad es que disfrutaba de lo lindo de mi libertad, de mi independencia y de todos mis trabajos, sobre todo después de ser guía de montaña, senderismo y trekking, teleoperadora, camarera, minorista de productos de belleza, nutrición y alimentación, aprendiz de exterminador de plagas, miembro Herbalife y, por último, profesional de productos químicos para superficies o, dicho de otro modo, limpiadora de porterías.
Aleix escribía poesía, aunque se negaba a publicar, decía que no quería… prostituirse. También era guitarrista y compositor de un grupo indie. Sobre este tema también había un cruce de deseos contradictorios que le impedía avanzar. Si a ese hecho le añadimos que era un pimpollo acomodado en casa de su padre, y un artista que no quería rebajarse a formar parte del sistema impuesto por una sociedad que nunca había contado con su opinión, ya puedes hacerte una idea de lo enrevesado de la situación. Y así estábamos, en punto muerto.
Hasta que un buen día, sorprendentemente, consiguió vender unos escritos a una revista independiente y fue contratado para tocar en varios pueblos para las fiestas de verano. Fue entonces cuando decidimos buscar un sitio para compartir nuestra vida. ¡Por probar, vaya! Y como Barcelona era inaccesible, empezamos a mirar otros lugares a las afueras, a poder ser cerca del mar, donde Aleix se pudiera inspirar para escribir y componer.
Encontramos esa medio casa por casualidad. Ese día habíamos visitado un par de pisos que alquilaban en ese mismo pueblo y, mientras tomábamos un refresco, el dueño del bar, al que todos llamaban Pep, nos preguntó:
—Busqueu un lloc per viure?
Tras nuestra afirmación, el hombre nos miró de forma que parecía evaluarte hasta el mismísimo tuétano. Supongo que nuestras pintas no eran muy habituales. Aleix iba con el pelo rapado por los laterales y largo por arriba, haciéndole parecer un mohicano. Muy delgado, con una camiseta de Los Ramones, bañador vintage y gafas de sol de pasta, ofrecía una combinación de estilos muy peculiar. Yo llevaba un vestido vaporoso estilo retro que apenas me tapaba las piernas, un sombrero de ala ancha para protegerme del sol y las gafas más estrambóticas que te puedas imaginar.
—Hi ha una casa en lloguer. Us donaré el número de telèfon i ja us explicaràn.
Esa fue una señal inequívoca de que la intimidad, en ese pueblo, no existía.
Nuestra primera sorpresa fue cuando la mujer encargada de tramitar el alquiler nos contó que era una casa antigua que no estaba en muy buen estado, la verdad, ya que databa de la época en que todavía se podía construir cerca del mar. Lo distintivo de este caso era que solo se alquilaba la mitad. La otra mitad, separada por un tabique finísimo que la dividía en dos, estaba ocupada por su dueño. Así que alquilaban medio salón, media cocina, un baño y dos habitaciones. Se podía compartir el porche que bordeaba toda la casa y que daba a un amplio y abandonado jardín rodeado de una valla de madera de lo más típica, que a su vez moría en un camino pedregoso separado de la playa por varios metros. Algo apartada de la vivienda había otra construcción más pequeña que servía de garaje y trastero. Era todo muy extraño, ese tabique improvisado, esa estructura dividida, su aspecto descuidado, ignorada por sus dueños como algo que no merecía la pena de arreglar, nos mostraba un sitio que guardaba entre sus rincones una historia con final doloroso. Pero estaba en un lugar precioso, junto al mar, donde cada mañana se podía saludar al sol en su despertar y por las noches mirar las estrellas, con las olas del mar como banda sonora.
La segunda sorpresa fue que el alquiler era bajo.
La tercera, que ambas casas tenían la misma cerradura, por consiguiente, se abría con la misma llave. Raro ¿verdad? Pero aceptamos. La casa quedaba un poquito lejos de Barcelona, para ser más concretos, a más de una hora en coche y más quilómetros de los que estoy dispuesta a reconocer. Por si eso fuera poco, también estaba alejada del pueblo, así que si deseabas una simple barra de pan tenías dos únicas opciones: o caminabas el quilómetro de distancia que te separaba del pueblo, o cogías un vehículo para desplazarte.
Pero con la ilusión que nace por emprender una aventura con quien se supone, es el amor de tu vida, decidimos irnos a vivir a la orilla del mar. ¡Qué bonito! ¿Verdad? Solo faltaba una última cuestión: Que la persona con la que compartiríamos zonas comunes y ruidos cotidianos a través del fino tabique que nos separaba no fuera un psicópata de esos que salen en las películas.
Esa fue nuestra cuarta sorpresa.
Nunca, pero nunca des por hecho nada. En serio. Y es que creemos que el resto de la humanidad se comporta tal y como tú lo haces, sin pensar que cada cual utiliza su mente de forma diferente.
«Sé amable, pues cada persona con la que te cruzas está librando su ardua batalla», dijo Platón. Y yo lo intenté, de verdad. Pero hay personas difíciles, con un nivel bestial de ceguera. Si tuviera que basar mi opinión en el aspecto físico de mi recién estrenado vecino, se hubiera llevado la matrícula de honor. ¡Espectacular! Un hombre guapísimo de eternas piernas, muy alto, delgado pero fuerte, ojazos grandes y verdes, cabello oscuro, labios carnosos, perfecto; una de esas personas que hacen girar la cabeza por donde quiera que pasa. Era como si lo hubieran sacado de un anuncio para crear un experimento social y estudiar la reacción de las mujeres ante tal belleza masculina. Pero su sola presencia me ponía el vello de punta y me entraba una especie de cosquilleo por la nuca de lo más desagradable. Horrible. Para que te hagas una idea del carácter atrabiliario que se gastaba, cuando la mujer que intervino en el alquiler nos presentó, él ni nos saludó. Tenía un marcado acento extranjero y, según el contrato, sus apellidos tenían guion, ¡con eso te lo digo todo!
Su nombre era Christopher Smith-Solé.
Ante nuestro aturdimiento, primero por su impactante belleza y, segundo, por su impactante imbecilidad, simplemente nos dijo:
—¡Lo que faltaba! Un hípster y una… ¿hippie rara?
Y allí nos dejó. Se fue, metiéndose las manos en los bolsillos mientras que la agente de la inmobiliaria y yo ladeamos nuestras cabezas para echarle un vistazo a su retaguardia. Después la pobre mujer se deshizo en disculpas. Supongo que también tenía que digerir lo mismo que nosotros: la animadversión y antipatía endulzada con un espectacular físico que quitaba el aliento.
Lo siguiente que tuvimos el placer de escuchar de este peculiar personaje fue el mismo día que nos instalamos en la casa. Aprovechamos un fin de semana para trasladarnos a nuestra nueva vida en común. Yo venía con poco equipaje. Desde hacía tiempo compartía alquiler con dos amigas, así que mis posesiones se veían reducidas a ocupar una sola habitación. Aleix tenía muchísimas más cosas. La cuestión es que allí estábamos, entrando bultos y maletas mientras que la impertinente mirada de nuestro vecino nos seguía con curiosidad. Estaba sentado en una silla de mimbre, bajo el porche, tomándose una cerveza al amparo de una sombra muy apetecible, si tenemos en cuenta que, a pesar de que estábamos a finales de septiembre, era un día muy caluroso. A lo lejos, en la playa, se oía la fervorosa actividad de una familia cuyos niños gritaban como locos. En serio, mermaban cualquier instinto maternal que pudiera existir en mí, pero tras la valla que separaba la casa del resto del mundo se podía respirar intimidad y tranquilidad.
Como decía, el cenutrio seguía descaradamente nuestros movimientos sin mostrar una sola expresión en su cara.
—A este tío parece que le han metido un palo por el culo —me susurró Aleix muy cerquita de la oreja, provocándome cosquillas y una risa espontánea.
El capullo se quitó las gafas de sol tras las que se escondía y al fin se dignó a dirigirnos la palabra. Bueno, a mí no, sino a Aleix.
—¡Ey, hípster! Espero que tu novia, o lo que sea que te relacione con esa mujer, no sea muy escandalosa cuando os dediquéis al arte de la ciencia horizontal. Los tabiques de esta casa son muy finos y yo tengo el sueño muy ligero.
Como te puedes imaginar, si ya sentía poca animosidad hacia ese dios griego, en el momento que me excluyó de forma tan ofensiva y con tanto vilipendio, fijé en el espacio una línea imaginaria que me separara lo máximo posible de su jactancia. Indignada, decidí practicar el arte de la ciencia horizontal sin ahorrarme un solo gemido, un grito, o cualquier expresión que tuviera la real gana de hacer. Y me dediqué en cuerpo y alma a ser la mujer más escandalosa de la zona, aunque tengo que hacer una puntualización en este sentido: Ya lo soy. Cuando me rio lo hago con ganas. Las carcajadas me salen del estómago, abro la boca y toda mi cara se expande para demostrar que con la risa se nace.
En el otro tema, en el de explayarme con entusiasmo en los momentos de intimidad, he de decir que al principio exageré mucho mis jadeos. Lo hice con premeditación y alevosía. Pero después me di cuenta de que en la cama ya no solo había dos personas, también estaba el misántropo en mi cabeza, constantemente. Me lo imaginaba evaluando mi tono, mis gemidos, incluso la frecuencia del acto. No lo pude remediar… me corté. Y poco a poco, casi sin darme cuenta, fui graduando mis expresiones con el deseo de apartar de mis pensamientos el inquisidor escrutinio del cenutrio guion capullo. Pero lo siguiente que pasó, eso… eso es otra historia.




Capítulo 2

David
 
Llámame Stud. ¿Ha sonado muy presuntuoso? Está bien. Mi nombre es David y te voy a contar una historia. No es la mía, sino la de mi amigo Christo.
Verás, siempre pensé que la vida de cada uno de nosotros es como la trama de una novela. Puede que a simple vista no tenga nada que ver con la cadena de sucesos que recopila un libro de ficción, ante la cantidad de hechos aburridos de nuestra cotidianidad. Pero si solo contáramos lo más importante, seguro que nuestra historia también merecería ser contada. Y la de mi amigo no tiene desperdicio. Pero será mejor que me organice, y para eso voy a empezar por una introducción, un comienzo:
Estos son los hechos de una de las épocas más importantes de la vida de Christopher Smith- Solé. Sí, poca broma, sus apellidos tienen guion.
Para empezar por el principio he de hacerlo desde el momento en que sus oídos no pudieron evitar escuchar la risa escandalosa de Sienna. ¿Que quién es Sienna? Pues una mujer de lo más normal, estatura media, sin largas melenas ni brillo espectacular en su cabello color rosa. Sí, rosa. Ojos color chocolate, grandes, expresivos, pecas repartidas por sus mejillas, nariz chata y respingona, constitución delgada, sin voluptuosas curvas ni pechos turgentes. ¿Guapa? No. ¿Fea? Tampoco. ¡Normalita, vaya! Pero eso sí, con una sonrisa increíble y ojos llenos de luz. Sienna era la personificación que nos demuestra que para ser bella no se tiene que lucir un físico espectacular, ni para ser exitosa tener miles de euros en el banco.
La primera vez que Christo escuchó su risa la taladró con la mirada. Escondido tras sus gafas de sol Chopard De Rigo y sintiéndose escudado por su fachada de frío y arisco solitario, su letargo se vio molestamente interrumpido por alguien que parecía ser feliz. Eso le molestó, tanto que quiso ser dañino, intolerante, mezquino con quien no colaboraba con la autocompasión que él mismo se impuso. En ese momento yo, que permanecía a su lado con el mismo estado de ánimo, amedrentado, sintiéndome culpable, esperando…bueno, no sé muy bien qué esperaba, me puse en guardia porque alguien había hecho reaccionar a mi amigo. Y allí estaba, la sonrisa más bonita que había visto en mi vida.
Sienna era la nueva inquilina e iba a compartir la media casa con un tipo que a primera vista era mono, pero tras un leve repaso pude distinguir en él a un inmaduro, un millennial que se proclama independiente pero que dependía de los demás enormemente. Mientras que Sienna entraba y salía cargada de bultos un millar de veces, ese tipo perdía su mirada en la playa, cogía el bulto menos pesado, andaba dos pasos, se paraba, volvía a caminar, volvía a pararse… Logró ponerme de los nervios, ¡lo juro! Y, por cierto, ¿qué hacía un cascabel risueño con ese polluelo?
Para que te hagas una idea de cómo era Sienna, te diré que parecía una hippie, pero sin serlo realmente, porque eso supondría medirse entre cánones estipulados por otros. Ella estaba dentro del término que se usa para describir la tendencia hacia la «anti moda», el estilo bohemio que se aleja de las corrientes predominantes, del consumismo desproporcionado; música indie, alimentos orgánicos y ropa vintage. Ya he mencionado que no era guapa, tampoco fea. Y no, no estaba traumatizada por eso. A decir verdad, tenía muchas fortalezas. Era muy expresiva, jodidamente expresiva, y su risa…una risa floja, muy tonta al principio, que le salía de dentro, de las entrañas. Llevaba como bandera su alegría, por eso caía bien a todo el mundo.
¡Pobre Christo! Fue demasiado impactante para él, tan acostumbrado como estaba a escuchar carcajadas ficticias, a alternar con engallados patanes y estiradas personalidades. En los siguientes días luchó con todas sus fuerzas por evitar escuchar las conversaciones y risas que traspasaban los finísimos tabiques que lo separaban de su silencio, o por buscar con su mirada las entradas y salidas de Sienna; y es que cada día lo sorprendía más.
Lo que más llamó su atención fue su forma de vestir. Él, cuyas prendas más sencillas eran de Hugo Boss, Valentino o Ralph Lauren, le asombraba la poca armonía y elegancia con que su vecina se paseaba, combinando colores escandalosos, luciendo enormes pañuelos como improvisados vestidos, gafas de sol estrambóticas y ansia por vivir. Además, cada mañana, desde el porche, aspiraba con glotonería el aire salino que transportaba el mar, como si ese acto le insuflara la energía necesaria para ponerse en marcha. Descansaba su mirada en la lejanía, observando el horizonte, y volvía al interior de su casa para lavar la tacita de café que había estado utilizando. Después cogía su pequeño coche de segunda o tercera mano, vete tú a saber, y se iba a trabajar. Aleix se quedaba en casa durante todo el día buscando inspiración.
Estaba cantado que acabarían por separarse: La convivencia puso al descubierto las pequeñas arrugas de la cotidianidad, las facturas pagadas únicamente por nuestra chica hippie, la ropa sin lavar, las toallas mojadas abandonadas en un rincón del baño y las salidas nocturnas de Aleix cuando iba a tocar y que no finalizaban hasta el amanecer. La vida de Sienna se había convertido en un despropósito, ya que se vio compartiendo casa y espacio junto a gastos y deberes que recaían únicamente sobre sus hombros. Era algo excéntrica, eso es cierto, pero tenía la cabeza muy bien amueblada. Así que habló con su pareja y trató de entender el motivo por el cual no se había movido del sofá durante todo el día, tirado cual trapo y en posición de permanente aletargamiento. Quería comprender por qué no había intentado encontrar, entre inspiración e inspiración, un momento para fregar los platos, hacer la cama, dejar la ducha limpia o, simplemente, recoger la ropa que lucía cual bandera en la parte de atrás del porche.
La reconciliación era muy fácil con ella; esa era una de sus debilidades, su falta de determinación para imponer límites, enfadarse o decir basta. Por eso una simple carantoña, un guiño, una caricia, un chiste malo con la garantía de que siempre le haría gracia, era suficiente para que se le olvidara seguir enfadada. Hasta que, increíblemente, quien puso punto final a esa relación fue Aleix.
—Es esta casa, Sienna, aquí no puedo inspirarme.
Eso fue lo que le dijo. Pero olvidó el detalle de informarle que su práctica habitual en las noches de bolos era la de buscar un largo y variopinto modus operandi para aprovechar rincones y copular. Sí, Aleix engañaba más que una ilusión óptica, pero eso…eso lo omitió.
El caso es que esa ruptura fue el punto donde comienza esta historia. Como puedes imaginar, tras la noche en que Sienna habló sin filtro, mi amigo descubrió que esa mujer pertenecía a esa extinguida especie que todavía no había perdido la capacidad de creer en los demás, que pensaba que todo era posible, aunque no tuviera la menor idea de cómo, y que, a pesar de sufrir alguna que otra decepción sentimental, creía que las relaciones fallidas no eran una pérdida de tiempo.
Y yo tuve la certeza de que algo iba a cambiar. ¡Quién sabe! Quizá conseguiría liberarme.
¿De qué? Te preguntarás.
La respuesta no es fácil.
Solo te diré que no podía irme.
No, hasta que consiguiera cortar ese hilo que me unía a alguien tan importante de mi vida.
No, hasta que Christo encontrara algo de paz.
No.
Hasta que mi amigo no fuera libre, yo tampoco lo podía ser.




Capítulo 3

Sienna
 
Tras la ruptura con Aleix y el desafortunado incidente con mi casero, lo siguiente que hice fue nada, y cuando empiezas a no hacer nada es un no parar, en serio. ¡Jamás había perdido tanto el tiempo!
Por aquel entonces me sentí muy acorde con ese final de octubre. El decaimiento por lo ocurrido, la tristeza de esos días, el sol opacado y los primeros días de lluvia otoñal que ensalzaba el petricor, ese característico olor que desprende la tierra seca cuando las primeras lluvias la empapan, me impulsó a ver películas ñoñas y a comer. Sí, mi estómago no fue nada solidario y acabé con toda la comida que encontré, aunque he de puntualizar que la rabia y la decepción me restaron calorías.
En el pueblo también decayó la alegría estival. Ya no quedaba ningún veraneante rezagado y sus calles volvieron a estar vacías. Retornó el sonido a hueco al pisar sus adoquines, las chimeneas comenzaron a encenderse y se respiró otoño, aderezado por el ocasional alboroto de las mujeres que se reunían en la plaza el día del mercadillo callejero, o por el ritmo perezoso de los jubilados jugando al mus y a la petanca.
De esos días casi no recuerdo nada, algo extrañísimo. Fue como vivir en modo automático, sin ganas de arreglarme, como una sin techo. Lo que sí recuerdo fue el domingo que vino Aleix para llevarse todas sus cosas. Fue duro. Lloré por todos los rincones como si quisiera sellar una impronta que me recordara que, de verdad, lo nuestro había acabado. ¡Ah! ¡Qué razón tenía mi madre Ester cuando decía…!  ¿Qué era lo que nos decía? ¡Ah, sí! «Las expectativas y la decepción van cogidas de la mano como muy buenas amigas».
Hasta que un día me cansé de mi autocompasión; debía enfocar esa nueva situación de diferente manera. Así que anoté todos los hechos ocurridos sin adornarlos con mis propios juicios.
Funciona, ¿sabes? Porque le quitas peso a la situación, limas las aristas, suavizas los bordes y te hace ver las cosas fríamente.
Así que mis apuntes quedaron así:
Hechos
1.-El capullo
de Aleix ha roto conmigo.
2.-Ya no vivo en un piso compartido con mis amigas, sino en un pueblo donde no conozco a nadie, sola en media casa destartalada.
3.-Comparto zonas comunes con un misántropo.
¿Ves? Los hechos son los hechos. Tal cual. Los juicios…eso es otra historia; porque adornamos con nuestros deseos las frustraciones, porque lo transformamos en un problema cuando no nos gusta lo que nos ocurre, y porque nos resistimos a aceptar que… los hechos son los hechos.
Nunca he sido una persona esquemática, más bien todo lo contrario. Me gusta dejarme llevar, improvisar, abrirme a las oportunidades que se me presentan, no marcarme metas porque, simplemente, me agobian. Pero en esa ocasión necesitaba ordenar mis ideas, marcar prioridades, ¿entiendes? Me sentía perdida, muy sola, y no tenía ni idea de cómo gestionarlo. Por eso mi siguiente paso fue hacer un planteamiento de objetivos, y los escribí detalladamente, como si se tratara de un manual de instrucciones. Eso me ayudaría a salir de ese pozo depresivo en el que me encontraba. Así que anoté mis próximos objetivos según el método SMART: 
Objetivo concreto= ¿Qué quiero conseguir? 
Medible= ¿cómo puedes medir su eficiencia? 
Alcanzable= ¿Es posible y razonable tu objetivo? 
Realista= ¿Se puede conseguir? 
Temporal= ¿Qué plazo de tiempo se necesita?
Una vez apuntados los objetivos y, a través de una lluvia de ideas, debía escribir todas las estrategias que se me ocurrieran. A su vez, esas estrategias las dividiría en pequeñas tareas. Serían como directrices que me servirían para enfocar la atención en mi objetivo. El resultado quedó así:
1.- Objetivo: Recuperar mi anterior vida, mis viejas costumbres, volver a salir con amigos y vivir como si no hubiera un mañana en un tiempo máximo de tres meses.
Plan de acción del primer objetivo
	Volver a llamar a mis olvidadas amistades.




	Salir de fiesta el próximo fin de semana con mis amigas, bailar, divertirme. (Evitar ir a los mismos sitios que frecuentaba con Aleix).




	Informarme sobre algún taller o formación.




	Probar cosas nuevas. 



	Salir con otros hombres.







2.-Objetivo: Seguir viviendo en esta casa, (pienso que todo el mundo debería probar vivir solo durante una temporada). Quiero conocerme, enfadarme y reconciliarme conmigo misma durante el tiempo que dure el contrato de arrendamiento.
Plan de acción del segundo objetivo
	Si la casa necesita algún tipo de mantenimiento le exigiré a mi casero que lo arregle. 



	En el caso de que la situación sea insostenible volveré con mis amigas. 






3.-Objetivo: Evitar a mi vecino desde ya hasta el final de los tiempos.
Plan de acción del tercer objetivo
	Hacer todo lo humanamente posible por no encontrármelo. 



	Ajustar mis salidas y entradas para no toparme con él. 






Sí, lo sé. En este último objetivo se me fue la olla y echaba al lastre cualquier punto básico de la programación neurolingüística, pero… ¿qué quieres que te diga? mi estado de ánimo subió un par de puntos. ¡Bien por mí! Y es que estaba decidida a poner toda mi atención en mi día a día, a salir de mi tristeza y a negarle todo el poder a Aleix. Yo era la única responsable de mi estado de ánimo. Solo yo.
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El cliente de esa tarde se llamaba Lucas y era un trabajador muy cualificado, responsable de dirigir a un grupo de veinte personas. El bloqueo que le hizo tomar la decisión de realizar varias sesiones coaching conmigo fue porque se sentía presionado por el directivo, ya que debía aumentar la productividad de su sector.
Por otra parte, con Paula trabajaba sus relaciones de pareja. Tras varias sesiones, llegamos a la conclusión de que siempre parecía necesitar tener a alguien a su lado.
Te preguntarás quien era yo para ir dando consejos a los demás sobre estrategias mercantiles y cuestiones de pareja, pero para tu información te diré que la labor de un coach no es dar consejos a nadie, (ay, pobre de mí), sino hacer de espejo y profundizar mediante preguntas en el interior de las personas para que encuentren sus propias respuestas. Ese viaje hacia dentro hacía posible que los pensamientos adquirieran forma a través de las palabras dichas en voz alta. En eso consistía mi trabajo, en acompañar, observar y anotar las creencias del coachee para ponerlas en tela de juicio. De esta forma se sabía si esas convicciones ayudaban o no a conseguir sus objetivos. La finalidad de estas terapias era alcanzar el compromiso por parte del cliente para pasar a la acción. Y sí, ese era el paso más difícil de todos: Pasar a la acción.
He de aclarar que las sesiones que realizaba eran de lo más variopintas, pues si el cliente no podía moverse era yo la que me desplazaba y me involucraba en acompañarlos para dar ese primer paso tan importante como decisivo para conseguir un cambio. Poco importaba si el cliente prefería hacer la sesión junto a la playa, en un parque o tomando un café. Mi único papel era escuchar y preguntar, solo eso, pues todo el mundo sabe que, en las conversaciones difíciles, argumentar no sirve de nada.
Aquel día en concreto había quedado con Lucas en la casa de la playa. A medida que me acercaba pude distinguir que junto a él estaba el cenutrio de mi casero: ¡un cuerpazo! Tan alto, atractivo, con esas eternas y fuertes piernas, arrollador aún de lejos, vestido con unos tejanos negros y un jersey que abrazaba su cuerpo y que, aunque parecía viejo, seguro que cada agujero estaba puesto ahí por un diseñador. Y claro, en un físico como el de ese personaje... ¡mamma mia!
Enseguida me puse en guardia, pues uno de los puntos a seguir en mi plan de acción era realizar una campaña de maniobras evasivas durante el resto de mi vida para no encontrarme con él. Era consciente de que ese objetivo rayaba lo imposible, pero… ¿qué puedo decir?
Al salir del coche lo hice con la mayor dignidad que pude reunir. Estaba demasiado avergonzada, desnuda, expuesta a su escrutinio como para no sentirme insegura al ser consciente de que sabía tanto de mí.
Lucas me miraba con curiosidad, como si supiera algo que hasta ahora desconocía. Enseguida me puse alerta. ¿Qué le había estado explicando mi casero? No le contaría mi pequeño incidente etílico, ¿verdad?
—¿Lucas? —saludé a mi cliente mientras me acercaba.
—Hola Sienna.
—¿Vecino?
—¿Pecosa?
Mucha educación y formalidad, como puedes ver. Una vez nos dimos todos por saludados, Lucas me preguntó con curiosidad.
—¿Cómo estás? Me ha comentado Christo que estás pasando una época algo difícil…
La sorpresa me dejó boquiabierta: ¡No me lo podía creer! ¿Christo? ¡Cómo si lo conociera de toda la vida! Pero, ¿de qué habían estado hablando? ¿Es que ese hombre no tenía nada que hacer durante todo el día?
—Estoy perfectamente, así que cuando quieras podemos comenzar.
Le cedí el paso para que caminara delante de mí y me rezagué intencionadamente para hacerle un comentario mordaz al capullo.
—¿¡Pero se puede saber qué le has contado!?
—¡Tranquila! —Puso ambas manos en señal de rendición, pero con una postura tan impertinente que me dieron ganas de saltar a su yugular y morderle la carótida —. Tus secretos están a salvo conmigo.
—Te juro que si le cuentas a alguien algo de lo que compartí contigo en un momento de debilidad…
—¿Así se le llama ahora a estar borracha? —preguntó con fingida sorpresa.
—Esa melopea fue el resultado de un desafortunado episodio de enajenación mental transitoria.
—Lo que tú digas. —Se encogió de hombros con absoluto desinterés.
—Así que repito, —y le di leves toquecitos con el índice sobre su pecho, sobre su fuerte pecho, sobre su duro y fuerte pecho… —: si le cuentas a alguien algo de lo que compartí contigo en un momento de debilidad, te juro que no tienes suficiente litoral mediterráneo para correr.
Alternamos nuestras miradas de sorpresa barra ira. Después me dirigí hacia mi parte de la casita alquilada, muy digna yo, donde Lucas me esperaba, creyendo, (qué inocente) que había conseguido marcar unos límites que no se podían traspasar.
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Lucas estaba nervioso. Paseaba por mi medio salón, las manos en los bolsillos, la cabeza baja, los hombros caídos. Era un hombre atractivo, de mediana edad, con algunas canas en las sienes que acentuaban su madurez de forma sutil. Se había quitado la americana luciendo una camisa blanca impoluta. Se detuvo y me miró muy serio.
—Creo que todo este asunto se me ha ido de las manos.
—¿Qué es lo que te preocupa tanto?
Dio un suspiro cargado de frustración.
—El mal ambiente que hay ahora en mi departamento. Antes era diferente, éramos compañeros a pesar de que yo supervisaba el trabajo. Ahora todos me miran como si hubieran descubierto una faceta en mí que no les gusta, pero que tienen que tolerar.
—¿Todos? Eso abarca a… ¿cuánta gente?
—Bueno…no todos…
—Entiendo. ¿Y cómo estás tan seguro de lo que piensan de ti?
—Porque eso se nota.
No quise debatir su postura. Era un clásico: Nos basamos en nuestro propio mapa mental, así que nos percibimos a nosotros mismos de forma muy diferente a como lo hacen los demás. Con esas sesiones intentaba ayudar al cliente a que mirara sus creencias, a que las cuestionara, después descubriríamos su propio sabotaje e identificaríamos comportamientos y hábitos inadecuados que podrían corregirse para, más tarde, buscar un objetivo positivo y trazar un plan de acción.
—Hazme el favor de refrescarme la memoria. ¿Qué objetivo habías escrito en la primera sesión? Por favor, léelo.
Lucas buscó en su libreta el motivo primario por el que había decidido ir a las sesiones de coaching. Se sentó junto a mí en mi sofá y leyó.
—Mejorar la producción un 10% en los próximos tres meses.
—Muy bien; ahora lee el motivo por el que deseabas conseguir ese objetivo.
—Mmm. Sí, aquí están; porque me lo exigía la dirección y yo mismo veía que se podía mejorar cambiando ciertas cosas. —Despegó su mirada de la hoja y se quitó las gafas para mirarme directamente a los ojos—. Como ya te comenté, ha entrado gente nueva. Y si bien es cierto que el ambiente laboral era de lo más agradable, fallábamos en muchas cosas. Nunca quise mostrarme superior, ni que el ambiente se enrareciera de forma tan brutal.
—¿Entra dentro de tu cometido corregir errores ajenos, Lucas?
—Soy responsable de que la producción esté a la altura que se espera.
—Así que debes corregir a los demás, ya que es responsabilidad tuya que la producción esté a la altura que se espera—parafraseé.
—Sí.
—¿Y piensas que has conseguido ese objetivo?
—Sí, la productividad ha aumentado. Pero…
—Perdona que te interrumpa, pero, ¿no debías mejorar la producción?
—Sí —me miró con resignación.
—Pues te felicito. ¡Lo has conseguido! —Y le mostré una gran sonrisa.
—Pero… no lo entiendes…
—¡Claro que lo entiendo! Si mal no recuerdo, sentías mucha presión en el trabajo, te exigían resultados que estaban muy por debajo de los que tienes ahora. Lucas, en ningún momento se habló de hacer felices a los empleados.
—Sí, supongo que tienes razón —reconoció tras un suspiro.
—Deseamos cambios, pero en ningún momento pensamos que existe la posibilidad de que también cambien otras cosas en nuestra vida a raíz de ese cambio. Por eso hay que aceptar lo que ocurre. En esta vida nada se puede controlar, hay fuerzas desconocidas que intervienen, por muy elaborado que sea tu plan de acción. ¡A saber por qué! Pero a pesar de todo, no hay que perder de vista tu camino. Recuerda que, «la receta del fracaso es desear quedar bien con todo el mundo».
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La sesión con Paula parecía estar en punto muerto. Necesitaba valorarse como persona. El problema era que estaba tan acostumbrada a vivir bajo la sombra de algún hombre que se achicharraba cuando estaba sola. Ahora estaba planteándose que quizá, el problema no estaba en los demás, sino en ella, y ese era un enorme paso hacia su recuperación.
—Paula, ¿para qué piensas que necesitas estar con un hombre?
—Bueno, siempre he estado con alguien.
—Sí, pero... ¿para qué necesitas tener a tu lado a un hombre?
Paula me miró extrañada. Y es que no era fácil responder a esa pregunta, ¿sabes por qué? Porque la respuesta habla de uno mismo, nos hace pensar y conocer la raíz de nuestro comportamiento.
—Bueno…pues como todo el mundo, para no estar sola.
—¿Quiénes son «todo el mundo»?
—A ver, Sienna, a nadie le gusta estar solo.
—¿A nadie? ¿Cómo puedes estar tan segura de lo que desea el resto de la gente?
—¡Está bien! Creo que la respuesta correcta es que necesito a un hombre a mi lado para compartir mi vida con él.
—¿Por qué piensas que hay una respuesta correcta?
—Me lías —bufó molesta.
—No te lío, solo te hago pensar. No contestes a lo loco y dime, ¿para eso estabas con tu última pareja? ¿Para compartir tu vida junto a él? ¿Acaso no compartes la vida con más gente? ¿con tus amigos? ¿con tu familia? ¿con los compañeros del trabajo?
—Sí, sí, claro…, pero es diferente. —Se tocó el cuello, insegura, tamborileó sus dedos y, finalmente, se removió en el asiento.
—¿En qué es diferente?
—Bueno…al tener pareja te sientes querida, indispensable y especial.
—Entonces ¿esa es tu respuesta? Buscas pareja para sentirte querida, indispensable y especial.
—Sí, supongo que sí. —Se encogió de hombros y, tras un breve silencio, admitió—: ¡Ya! ¡lo sé! Dicho así parece muy de telenovela turca, pero reconoce que esas maripositas en el estómago son adictivas, y sentirte especial ante alguien mucho más, ¿entiendes?
—¿Y lo has conseguido?
—Bueno… solo al principio. Después todo cambia—contestó rendida ante la evidencia.
—¿Y dónde crees que está el error en todo este planteamiento?
—¿En mí? —me miró insegura.
—¿Me lo preguntas, o me lo afirmas?
No me contestó, por eso busqué otra pregunta alternativa, para que mirara en su interior y encontrara la causa de su malestar.
—¿Qué buscas en los demás?
—Mmm… no sé..., cuando he tenido a alguien a mi lado me he sentido necesitada, como si fuera una prioridad, ¿entiendes? Me gusta el juego de la conquista, el coqueteo, cuando te invitan a cenar, te regalan flores...
—¡Qué topicazo!—ambas sonreímos—. ¿Sabes que ese tipo de relación tiene su contrapartida?
—Sí, pero las relaciones del mundo son así, ¿no?
—Si deseas una relación basada en el querer, sí, tienes razón. Querer es necesitar que te hagan promesas de futuros felices. Es poner en manos de otra persona tu felicidad, sentirte especial y no poder vivir sin el otro aun sabiendo que nada es para siempre ni está garantizado. Sí, Paula, las relaciones que nos han vendido son así, pero son una falacia y lo sabes.
—Jolín Sienna, da la sensación que nos hemos creído una mentira.
—Lo que yo piense no es relevante. Debes de sacar tus propias conclusiones. Hagamos un ejercicio. Imagina una relación ideal, ¿cómo sería?
Paula estuvo varios minutos meditando mi pregunta.
—Me gustaría tener una relación donde compartir todos mis momentos, que no suponga ningún esfuerzo mantenerla, ¿entiendes? Que…que me haga sentir libre de ser como soy sin tener que ocultar mis defectos, ni tener que cambiar nada de mí, que no suponga una obligación hacer o comportarme según se espera. — Se fue entusiasmando a medida que enumeraba todo lo que deseaba —. Me gustaría saber que puedo contar siempre con esa persona, que haya tanta confianza entre nosotros que no hubiera ni un atisbo de inseguridad ni celos.
—¿Te has entregado alguna vez a tus relaciones de esa forma, dando todo lo que deseas recibir? Sin expectativas, abierta a la experiencia sin aferrarte a los conceptos que siempre nos hemos creído.
—Bueno… los demás también deberían ser así, ¿no crees?
—Cierto. Pero ¿cómo esperas encontrar una relación así si las empiezas midiendo, juzgando y valorando para ver si reúne las condiciones que deseas? ¿Cómo podrás vivir esa experiencia de forma diferente si te ciñes a conceptos y referencias, tal y como has hecho hasta ahora?
—Pero primero habrá que conocerse mutuamente, ¿no?
—Sí, pero... ¿desde dónde estás conociendo? ¿Desde la aceptación, o desde el juicio?
—¿Quieres decir que el error siempre estuvo en mí?
Bajó la cabeza, su mirada se detuvo en algún punto concreto de su vestido. Durante unos minutos reflexionó sobre su propia pregunta:
—Bueno…quizá tenga que cambiar mi planteamiento. Sí, puede que deba limitarme a experimentar sin desear ningún resultado, sin esperar nada de nadie.
—Imagina que comienzas una relación sin comparar, sin encapsular, sin poner guiones y sin esperar nada a cambio, ¿qué crees que puede pasar?
Esta vez su respuesta fue muy meditada.
—Quizá deje de sufrir decepciones porque no esperaré nada a cambio. Puede que incluso disfrute más de las relaciones, aunque no duren mucho.
Al acabar las sesiones solía charlar con mis clientes en plan relajado, sin tener que soltar un armamento de preguntas trascendentales. Así que decidimos salir fuera para relajarnos: Pasear por la playa, hundir los pies en la arena, estar en contacto con el mar, armonizar con el rumor de las olas… pero por desgracia mis planes se trastocaron porque allí estaba mi archienemigo, sentado en la silla de jardín fumando como un endemoniado y mirando en estado de abatimiento el horizonte, más allá de donde se confundía el cielo con el mar, envuelto en la suave luz ambarina de la caída de la tarde.
—¿Me esperas un momento, Paula? Tengo que hablar con …
—¿Quién es? ¿tu pareja? ¿Cómo es que nunca me has dicho que es tan endemoniadamente guapo? —preguntó muy interesada. Pobrecilla, no pude culparla. El muy capullo era como una postal, poseído por una completa inmovilidad. Había algo sobrecogedor en el modo en que la luz se disfrazaba de magia al posar sus últimos rayos sobre su silueta.
—No, él no es mi…
Ni me escuchó. Paula se plantó delante del capullo con una sonrisa que amenazaba con partirle la cara en dos.
—Pecosa, ¿no nos presentas?
Christopher se levantó con solicitud en cuanto sintió nuestra presencia. De risa, ¿no crees? Pero mi mayor asombro fue que el muy hipócrita mostró tanta amabilidad que me dejó sin capacidad de reacción. ¿A qué venía tal despliegue de simpatía? Se comportaba como un nominado a los Óscar, dejándose avasallar mientras permanecía en la alfombra roja aguantando con estoicismo la verborrea de Paula y… ¡sin corregirla de su error!
—¡Ay! Qué romántico vivir aquí con tu pareja...
Esto del comportamiento humano es de lo más interesante, de verdad, porque Paula, movida por una convicción que ya la hubiera deseado para mí, se puso a hablar con el cenutrio ignorando mis continuos intentos de sacarla de su error.
—¡Un momento! ¿Tú no eres la imagen de Dior? —preguntó admirada.
El muy engreído dejó escapar la sonrisa más arrebatadora que te puedas imaginar. En cambio, a mí la sorpresa me dejó con la boca abierta, menos mal que me di una colleja mental para espabilarme.
—¿No íbamos a pasear por la playa, Paula?
Literalmente tiré de su brazo para apartarla, pero era como si estuviera imantada, te lo juro. Por más que tiraba una extraña fuerza contraria la retenía. Cuando conseguí alejarla lo suficiente como para que la atracción dejara de ejercer su poder, la guie hacia la parte de atrás del porche diciéndole con apremio.
—¿Me disculpas un momentín?
Y corrí hacia el cenutrio para rogarle, gritando en susurros. Difícil, ¿verdad? Un oxímoron de lo más peculiar, pero es que eso fue lo que pasó. Sin alzar la voz, exclamé:
—Por favor, ¿puedes dejarnos unos minutos a solas? La distraes.
—No te puedes hacer una idea de lo poquísimo que me importa.
Y se volvió a sentar, ignorándome; una vez más. Creo que se me olvidó respirar. Mi capacidad de emitir una frase compuesta por una serie de palabras ordenadas y con sentido fue nula. De verdad que quise demostrar que era una persona inteligente, pero aceptar que existiera alguien tan gilipollas me dejó noqueada. ¡Fijo que existía la reencarnación! Era la única explicación científica para poder acumular tan mala hostia. ¡Segurísimo!
Tuve que volver a correr para detener a Paula, que quería participar en cualquier acción que tuviera como personaje principal al imbécil. Finalmente anulamos el paseo y se marchó. Debía reflexionar, me dijo. Pero era curioso que no dejara de poner caras raras y sonrisitas de lo más impertinentes mientras que se comía con los ojos a mi vecino.
—¡Ay, Sienna! Ahora comprendo que siempre estes sonriendo ¡con semejante hombre a tu lado!
—Ni necesito tener a un hombre a mi lado para sonreír, ni tampoco no tener ningún problema. Ante circunstancias adversas, reírse de todo puede pintar la vida de colores.




Capitulo 4

David
 
De algún modo, Sienna no dejaba de sorprender a Christo. Y doy fe que puso ganas y empeño en apartar su atención de ese cuerpecito menudo vestido con ropa de todos los colores y que mantenía largos soliloquios en los que se preguntaba y contestaba a partes iguales. Y es que el tabique que los separaba era de lo peor; se trataba de esa clase de pared que te permitía oír sin entender nada. Pero allí estaba ella, hablando sola, cantando, escuchando música, y vete tú a saber qué más, porque escandalosa era un rato. La misma exasperación que iba creciendo en el estómago de mi amigo al escucharla, se convertía en vacío durante las horas en que ella estaba fuera. Entonces, Christo se descubría mirando por la ventana, una y otra vez, hasta que volvía a divisar a lo lejos el viejo Renault de Sienna.
Durante el tiempo en que su inquilina estaba en casa él estaba muy entretenido, ya que hacía alguna clase de terapia de lo más extraña. En una ocasión la encontró escondida detrás de un contenedor de basura dando apoyo moral a un adolescente para poder quedar con una chica. Cuando Christo la descubrió, Sienna comenzó a gesticular exageradamente para que siguiera su camino sin mirarla.
Otra tarde la sorprendió abrazada a un árbol como un koala, o en el jardín junto a otro cliente, con los ojos cerrados, los pies descalzos, los brazos extendidos, moviendo las extremidades como si se tratasen de ramas mecidas por el viento. Sienna se mostraba de lo más estrafalaria, pantalones a cuadros, jersey de colores, pañuelo envolviéndola, cinta en su pelo rosa, collares de plumas, pulseras, pendientes étnicos, toda llena de adornos. Solo a ella se le ocurría salir así a la calle, sin mirar si combinaba colores o si podía estar haciendo el ridículo.
Hubo un día en que los gritos agónicos que se colaron por el tabique mantuvieron alerta a Christo, así que se acercó a la pared para poder identificar la causa de tales alaridos. Tras varios segundos de indecisión, al final cogió la llave que abría ambas casas y cruzó el porche a grandes zancadas hasta llegar a la puerta de Sienna. Pero cual fue su sorpresa al encontrar a su vecina y a una hermosa mujer con el rostro enrojecido y sudado por el esfuerzo de estar luchando contra unos enormes cojines. Los tres se quedaron quietos durante unos instantes, como si se dieran tiempo para procesar la información y encontrar una respuesta coherente:
—Terapia de choque para soltar la rabia.
Fue la explicación de Sienna ante el estupor de mi amigo.
Estaba sudando, la tez roja por el esfuerzo, los ojos brillantes, despeinada, ataviada con una simple camisetita de tirantes y un pantalón corto y ajustado que mostraba su cuerpo menudo.
La otra mujer era mucho más guapa, más exuberante, más llamativa. Cualquier hombre con ojos operativos le hubiera dado una buena repasada de arriba abajo, pero Christo no pudo despegar los ojos de su vecina. Sí, ambas estaban sudorosas y exultantes, pero hasta ahí llegaba lo que tenían en común pues las diferencias eran abismales, y es que el brillo atrayente de Sienna era muy difícil de ignorar.
—¿Y funciona? —preguntó cuando pudo desengancharse de su embrujo.
—Funciona—respondió la clienta luciendo su mejor sonrisa—, ¡podrías hacer de sparring!
—Yo..., em… mejor me voy.
Antes de cerrar la puerta tras él escuchó la voz de Sienna diciendo: «Gracias. ¡Suma dos puntos!».
Mil dudas agolparon en su cabeza cuando salió al otoño de su porche. Se quedó parado, pensativo, incluso extrañado: ¿Qué tenía esa mujer que conseguía remover lo que parecía muerto? La conocía desde hacía algo más de dos meses y había entrado en su vida como un jodido ciclón, arrollándolo todo con su optimismo fuera de lugar, poniendo su rutina patas arriba, mostrando su maldita sonrisa e ingeniándoselas para hacer del mundo un sitio menos feo. ¿De dónde sacaba tanta energía? ¡Si es que solo le faltaba cantar para que su vida pareciera un musical de Bollywood! Y de hecho cantaba, pero fatal.
Para empezar, explicaré que nuestra protagonista salía cada mañana a trabajar con esa expresión típica de las personas que se van de vacaciones. Tras su trabajo en la tienda de artículos de regalo se dedicaba a pasear y cuidar perros. También atendía a domicilio a loros, periquitos, gatos, hurones, tortugas y hámsteres. El resto del día se dedicaba a las sesiones de terapia coaching. También impartía talleres Clown, donde a través de juegos experimentaba lo absurdo, el humor y la inocencia, y conseguía que las personas no se tomaran en serio, que confiaran en el vacío de entregarse a la improvisación desde los impulsos del corazón. El mundo mágico de la conciencia Clown profundizaba en los fracasos, donde se perdía el miedo a hacerlo mal, a no ser perfecto.
Con tantas cosas que hacer pensarás que no le quedaba tiempo para vivir. No era así, Sienna succionaba cada instante y lo exprimía al máximo.
Una mañana de sábado Christo oteaba el exterior sorprendido al descubrir que en apenas dos meses que llevaba Sienna viviendo allí ya conocía a Oriol, el panadero, cuyo establecimiento engalanaba la plaza central del pueblo, una circunferencia atemporal rodeada de viejos edificios de piedra. Una fuente de roca caliza lucía majestuosa en su centro, dejando resonar un alegre borboteo refrescante. Al otro lado de su ágora, única y singular, estaba la sucursal del banco y Dídac, su director, que mantuvo una breve conversación con ella. Después se sentó junto a Neus, la anciana más mayor del pueblo que solía pasar toda la mañana en los bancos de la plaza. Tras toda esa actividad llena de saludos, sonrisas y buenos propósitos, Sienna entró en el colmado de la señora Remedios. Cuando estaba pagando la compra, la buena mujer aprovechó el momento para saciar su curiosidad y, dicho sea de paso, la del todo el pueblo: Quería averiguar cómo le iba a la nueva pareja que ocupaba la casa de la playa.
—No somos pareja, señora Remedios —informó Sienna.
—Filla, este pueblo es muy moderno. No te juzgo. Sabemos que tu novio es modelo y, por cierto, bastante famoso en su país. — Y comenzó a informarle de todo lo relacionado con su casero, incluso le regaló varias revistas atrasadas y extrajeras como Vogue, Elle, y Vanity Fair,  donde salía fotografiado—: Recuerdo muy bien a su madre y a sus abuelos. La joven se casó con un extranjero y vivieron aquí una temporada. Causaron mucha expectación.   
—¿Usted conoció a su madre?
La curiosidad de Sienna era más que evidente, pues soltó en el suelo todas las bolsas que cargaba dispuesta a recopilar los datos necesarios para entender un poco más al arisco de su vecino. Sus ojos castaños, ávidos de información, pasearon por las revistas para reconocer a un Christo que, aunque aparentemente parecía el mismo, distaba mucho del actual. Fotografiado sobre pasarelas representando grandes marcas conocidas junto a sublimes modelos, a veces abordado por cuestiones personales, romances, fiestas, en todas las ocasiones vestido de lujo, atractivo a rabiar. Nada que ver con el hombre que en la actualidad mostraba en su expresión, en su postura, en sus ojos, una amalgama muy diferente que lo convertía en una persona huraña y asocial.
—¡I tant que los conocí! Nerea.
—¿Nerea?
—Nerea se llamaba su madre. Una joven demasiado alocada e irresponsable. Hizo sufrir mucho a sus padres. ¡Pobres! Desaparecía durante días para volver después como si tal cosa. Era hija única; la tuvieron ya mayores y siempre estuvo muy consentida. ¡Cómo sufrieron por su hija! Apenas era una cría cuando se presentó aquí con un extranjero, alto y guapísimo, y una gran barriga. Los pobres padres se endeudaron hasta las cejas para construirle esa casa donde ahora vives. Allí nació la criatura. Duraron unos ocho años, de los cuales más de la mitad se los pasaron peleando. Por aquella época hubo riñas y escándalos suficientes como para entretener las largas horas de aburrimiento de este pueblo.
—¡Ojiplática me hallo!
—¡Oh, sí! La casa quedó tan sola y abandonada como sus pobres padres, que acabaron por pagar el préstamo que pidieron hasta el día que murieron. Nunca volvieron a tener noticias de ella ni del pequeño. Una pena. Hasta que, para asombro de todos, el
nen que un día se fue con el corazón dividido en dos ha vuelto hecho un hombre muy guapo para lamerse las heridas.
—¿Heridas? —Sienna enseguida se puso en guardia. —¿Qué heridas?
La señora Remedios, de estatura baja, rellenita, cara ancha, cabello espeso y canoso recogido con un moño descuidado, observó la pechera de su blusa triplicando así su mentón. Se encogió de hombros, toda ella intriga y misterio.
—¡Deberías saberlo! ¿No vivís juntos? —Y la miró barajando por primera vez la posibilidad de que la joven no mintiera—. Según tengo entendido..., tuvo un accidente, allá en su país—dijo la señora Remedios deseosa de compartir información.
—¡Vaya! Tuvo un accidente... ¿Y qué país es ese? Habla muy bien el castellano, pero es verdad que tiene un marcado acento. ¿Será americano?
—No. No es americano.
—¿inglés?
La señora Remedios siguió negando con la cabeza mientras parecía poner todos sus esfuerzos en recordar la segunda nacionalidad de mi amigo. Sienna, entre tanto, enumeraba procedencias como si de una competición se tratase.
—¿francés?
—Si fuera francés se notaría, ¿no crees?
—Es verdad, ¿noruego? ¿ruso?
—No, no.
—¿chino?
—Noia... ¡¿cómo va a ser chino?!
—Pues… ¿irlandés?
—No.
—¿suizo?
—¡canadiense!
Ambas suspiraron con alivio. Tras varios minutos más de cotilleos, Sienna salió de la tienda cargada de comida y mucha información.
Su siguiente parada solía ser El Jardí dels sentits de Pep, entrañable establecimiento rústico que durante el día servían comida casera, aperitivos tentadores y unos desayunos deliciosos de tostadas con pan de pueblo, tomate y aceite de oliva que eran su perdición. Por la noche se servían cenas, pero con la peculiaridad de que se abría el gran jardín que daba a la parte de atrás del recinto y se convertía en el refugio perfecto para quienes deseaban tomar una copa y escuchar buena música. Pero antes, tras dejar las bolsas con la compra en el coche, se paseó por los puestos callejeros que bordeaban la plaza.
Christo la observaba con exasperación al advertir como esa mujer no podía remediar detenerse a olisquear las flores, degustar el queso de cabra que le ofrecieron y saludar de lejos a alguna mujer que conocería, ¡vete a saber tú de qué! Cuando al fin entró en el establecimiento de Pep saludó con una amplia sonrisa:
—¡Hola Pep!
—¡Bon día, noia! —Pep alzó la mano desde detrás de la barra para saludarla—. ¿Lo de siempre?
—Sí. Gracias.
Barrió con su mirada toda la estancia sin detenerse en ninguno de los parroquianos hasta que sus ojos se fijaron en la figura causante de sus anteriores pesquisas. Su casero ocupaba una mesa junto a la ventana que daba a la plaza del pueblo, tenía una taza de café frente a él y hojeaba un periódico. Lo descubrió con gafas; para su desgracia reconoció que al muy gañán le quedaban fenomenal. Carraspeó insegura y, armándose de valor, se plantó a su lado. Como Christo seguía ignorándola y se centraba a la fascinante acción de pasar las páginas del periódico, Sienna carraspeó para acabar diciendo:
—¡Qué gracia encontrarte aquí!
—Sí, soy muy cómico —Christo no levantó la vista. Ese gesto podría interpretarse como de absoluta indiferencia, pero también sabemos que, si no se sorprendió, era porque la había estado observando desde la ventana.
—¿Sabes que todos los del pueblo se piensan que tú y yo somos pareja?
—De ilusiones se vive, enana.
—¡Pero qué majo eres! Oye…tengo que hablar contigo. ¿Te viene bien este momento?
—No, pero supongo que es tan mal momento como cualquier otro.
Sienna bufó exasperada. Alternó de un pie a otro el peso de su cuerpo y se dio ánimos mentalmente para seguir hablando con ese muro inexpresivo y frío que tenía como casero.
—Verás, tengo un problema con la presión del agua. Cuando me ducho, o me congelo, o me achicharro. Yo lo llamo «la ducha de impresiones extremas»; nunca sé qué voy experimentar al abrir el grifo, pero sí son extremas, eso te lo aseguro. Así que, o lo arreglas, o nos organizamos, porque así no se puede.
Christo cesó su fervorosa actividad para clavar sus verdes ojos en ella.
—No entiendo por qué necesitas compartir esa información conmigo.
—¡¿Y con quién voy a compartirla?! —abrió con exceso los ojos, sorprendida.
—Con alguien que le interese o, en su defecto, que te escuche.
—Pero... ¿tú qué eres? ¿Un toche o, en su defecto, un pazguato?
Se observaron durante unos instantes, como retándose. La fugaz e intencionada mirada de Sienna hacia el periódico que Christo había abandonado sobre la mesa y su reveladora expresión, delató sus intenciones. Al segundo siguiente ambos se abalanzaron a la vez para apropiarse de lo que parecía mantener tan ocupado a mi amigo. Sienna fue más rápida, y un gritito de satisfacción vibró en su garganta cuando alzó su trofeo evitando que lo recuperara.
—¡Devuélveme el periódico! —Se deshizo de las gafas de un manotazo y se levantó con el propósito de arrebatárselo. Sienna se lo cambió de mano y dio dos pasos hacia atrás mostrando una sonrisa traviesa.
—No, hasta que encontremos una solución a mi problema.
—Tú lo has dicho, pecosa, es tú problema.
—¿Entrenas para ser tan antipático?
—Contigo me sale natural.
—Vaya mierda de actitud que tienes.
—No me interesa tu opinión, ¿aún no te has dado cuenta? —bufó, a un suspiro de perder la poca paciencia que solía tener. Se sentó en la silla, como cansado —. Pero ¿¡qué coño quieres?!
—¡Pues que me contestes!
—¡¿A qué?!
—¿Cómo que a qué? Pues a cómo podemos solucionar mi problema.
—¿Qué problema?
Sienna se mordió el labio inferior reprimiendo su rabia y tragó una bocanada de aire tratando de encontrar su yo más zen.
En defensa de mi amigo podría decir que la exasperación que le provocaba la presencia de esa mujer ofuscaba su habitual sagacidad. Pero la realidad era que sentía una especie de regocijo que le llenaba por dentro; y es que había descubierto que le ponía mucho ver ese brillo de furia en sus expresivos ojos, cómo luchaba consigo misma y se mordía el labio controlando el deseo de no matarlo a mordiscos.
—En serio..., ¿te estás quedando conmigo?
—Eres tú quien me está incordiando. ¿Por qué no me dejas tranquilo?
—Dime una cosa, ¿cenutrio-asocial lleva guion en medio, como tus apellidos? —Sienna dejó escapar una sonrisilla impertinente ante su ocurrente pregunta.
—¿Tengo algún premio si lo adivino?
—Yo trato de salir a correr cada mañana, pero solo de pensarlo me canso. Si algún día me ves hacerlo, no lo dudes y corre tú también; seguro que ocurre grave.
Él la miró, esta vez sí, con toda su atención puesta en ella, sorprendido por la falta de coherencia en esa extraña conversación.
—¿A qué viene eso?
—No sé, —se encogió de hombros—, pensé que ambos estábamos compitiendo sobre quien decía más cosas sin sentido.
Y Christo ya no pudo más: Sonrió. Creo que fue una de las primeras sonrisas de verdad de la temporada, de esas que llegan hasta los ojos, porque hacía mucho, mucho tiempo que mi amigo había olvidado como se hacía.
Sienna alzó ambas cejas, sorprendida; su boca hizo una especie de dibujo en forma de O y se quedó embobada, mirándolo.
—¡Maca! Aquí tens les torrades.
Pep le dejó el desayuno sobre la mesa sin preguntar si ambos la compartían. Por lo que ya se rumoreaba, se daba por hecho que lo compartían todo. Gracias a esa inesperada interrupción, Sienna volvió en sí. Miró las tostadas, después a Christo y, al fin, obligándose a salir de esa especie de atolondramiento transitorio, soltó el periódico con impaciencia.
—Discutir con un cenutrio como tú es tan inútil como hacer footing; sudas, te cansas, y acabas agotada en el mismo sitio donde empezaste.
Christo volvió a ponerse las gafas tras coger el periódico y empezó a pasar sus páginas mientas que contestaba con voz anodina:
—Veo que todos tus problemas son con el ejercicio.
—Pues sí, no correría ni para salvar mi alma.
—La verdad es que no me interesa. Solo quiero encontrar los sudokus.
Ella lo miró como solo se puede mirar a las personas que no tienen solución, y es que el universo había otorgado a Christo la belleza, cierto, pero también la imbecilidad.
—Eres tan…¡arg! Seguro que haces sudokus con letras. Te dejo con tu café, solo, negro y frío, igualito que tu alma.
—¿Y las tostadas? —le preguntó muy satisfecho de sí mismo por tener el poder de desquiciarla.
—Se me ha quitado el hambre. Adiós estulto.
—¡Vete tú a saber qué significa eso!
—Pues para que lo entiendas, estólido. —Al ver que Christo seguía sin parecer comprenderla, Sienna insistió haciendo aspavientos con las manos—: ¿Inepto? ¿majadero? ¿cenutrio? ¿bobo?
Él acabó por sacudir la mano como si espantara una molesta mosca.
—Tu verborrea enriquece de una forma bárbara mi castellano.

—Eres un asocial.
—Y tú una loca. —Esta vez la miró con el reto grabado en su rostro.
—Pues tú eres…eres... feo.
Le sacó la lengua y se fue, aunque le hubiera gustado tirarlo por la ventana más cercana, a poder ser, una que estuviera muy alta y abierta.
—¡Pep! Mi novio te pagará el desayuno.
[image: ]
El otoño siguió avanzando y el frío se comenzó a colar por las grietas de la vieja casa, la cual, al estar junto al mar, recibía todos los embistes y golpes del viento. Hacía tanto frío que Sienna quiso hablar con Christo de las ventanas de madera, la cuales estaban hinchadas por el agua, la humedad y el tiempo. Cuando trató de exponerle ese problema él lo solucionó poniendo cinta americana alrededor de la abultada madera.
—Pero, ¡¿qué haces?! —exclamó sorprendida.
—Pues soluciono tú problema. Ya no entra aire, ¿ves? Arreglado.
Ella se quedó sin palabras porque, ¿de qué servía explicar lo evidente?
En otra ocasión a Sienna se le quedó en la mano la pequeña puertecita que abría y cerraba la valla que rodeaba el jardín que compartían. Cuando salió al encuentro de su casero, le dio la puerta con una sonrisa impertinente en la cara.
—Tu casa se está cayendo a pedazos, capullo. ¿Eso lo entiendes?
—¿Sabes que estás resultando ser de lo más molesta?
Sienna, sin dejar de sonreír, caminó hacia atrás para que él pudiera ver como se rascaba su respingona nariz con el dedo corazón, haciéndole a la vez la peineta. Y él la miró como si fuese una molesta mosca que se había cruzado en su camino, una criatura que nada tenía que ver con él, a años luz de distancia de su manera de ser, provocativa, impertinente, dicharachera, alocada, impulsiva, con una sonrisa tan brutal que golpeaba a Christo como un puñetazo y lograba traspasar su carne, dolorosamente congelada.




Capítulo 5

Sienna
 
—Pero ¿estás bien, enana? —preguntó por tercera vez Neizan —¿Quieres que vaya y le dé una paliza a ese imbécil de Aleix?
—Sí, porfa…—Y sonreí mientras miraba a mis amigas, ambas acostadas más que sentadas en mi sofá, cuchicheando por lo bajo para permitir que pudiera hablar con mi hermano.
—Es un gilipollas que no sabe la suerte que tenía de tenerte.
—¡Bah! Estoy bien. —Pero me sentí muy bien tras su sentencia —. Diles a Ester y a Loli que estas Navidades no podré ir a casa porque tengo que trabajar en la tienda, ya sabes, abre todas las fiestas.
—Eso mejor se lo dices tú —dijo enseguida mi hermano mellizo—. No quiero ser yo quien reciba sus lamentos, ya sabes cómo se ponen si no vienes.
—Lo sé, son muy pesadas, quieren a todos sus polluelos a su alrededor.
—¡Dios! Son una combinación excéntrica de madre protectora y liberal. Viven en su propio mundo sin reparar en tu presencia, pero de pronto convocan una reunión familiar para darnos un discursito. Y desde que se han enterado que ya no estás con Aleix están pesadísimas, Ester diciendo no sé qué de la alineación de los planetas, y Loli amenazando con ir a Barcelona para asegurarse que estás bien. Cualquier día cierran el chiringuito para ir a verte.
—¡No, por favor! No lo permitas...
—Eso intentamos Xoel y yo.
— ¿Y el abuelo qué dice?
—¡Qué va a decir! Pues que están locas.
—Ya…pero son nuestras madres y las queremos, ¿verdad?
—Así es, las queremos a pesar de todo.
—Te echo de menos, Neizan. Y a Xoel, a Izarbe y al abuelo; a Ester y Loli no tanto…—Reímos.
Como puedes imaginar, nuestras madres no eran la clásica pareja. Xoel era el mayor y fue el primero concebido por inseminación artificial en el vientre de Loli. Neizan y yo estuvimos en el de Ester dos años más tarde. Y mi abuelo era el padre de Loli. Éramos una familia peculiar, mis madres mucho más, pues a parte de haber lidiado durante casi toda su vida con prejuicios homofóbicos, ambas eran muy especiales, cada una a su manera.
Loli era terrenal, autoritaria, la alfa de la manada y algo mandona, pero cuando le daba por ponerse cariñosa era súper agobiante, por eso existía un conflicto difícil de solventar para los tres hermanos. Tenía un genio de mil demonios y muy poca paciencia. Pero el truco estaba en dejar que se le pasara; en cuestión de poco tiempo se desinflaba como un globo y olvidaba todo lo ocurrido con una facilidad admirable.
Ester era más dulce; tenía diversas aficiones, todas ellas esotéricas, como utilizar las fuerzas energéticas, realizar rituales, usar piedras sanadoras, practicar la cábala, el yoga, I Ching y la quiromancia. Su matiz daliniano la convertía en una persona que decoraba sus miedos de forma muy peculiar; siempre nos ponía en una posición comprometida cuando hablaba sobre reptilianos, vidas paralelas, visitas astrales a Andrómeda y presencias oscuras. Como puedes suponer, juntas formaban un equipo muy singular, de ahí las rarezas de sus hijos.
—Sienna, no falles el día del aniversario. Es importante para ellas.
—Sí, no te preocupes, allí estaré.
—Sí que me preocupo porque te conozco y sé que lo olvidarás. Por eso quiero que señales la fecha en el calendario, ahora mismo.
—¿En serio?
—En serio. Hazlo.
Di una leve pataleta sobre el suelo ante las miradas perplejas de mis amigas. Pero el escrutinio no duró mucho, me conocían lo suficiente como para esperar cualquier cosa.
Zaina y yo éramos de Sallent de Gállego, un precioso pueblecito aragonés situado junto a los Pirineos. Fue en el instituto cuando nos nació el deseo de independizarnos, cada una por un motivo diferente. Así que nos vinimos a Barcelona con el firme propósito de apoyarnos entre nosotras, ya que estar solas en una ciudad tan grande e indiferente nos dio mucho miedo. Conocimos a Ada cuando compartimos el piso que tenía alquilado, desde entonces permanecimos unidas como un buen matrimonio, tanto en la adversidad como en la fortuna.
Fui hacia el calendario que colgaba de una pared de la cocina y marqué el día del aniversario de mis madres. Enero, día 30, sábado. Por favor, ¿a quién se le ocurría casarse en pleno invierno? ¡Solo a ellas! Pero era una fecha muy importante para toda la familia porque al fin, ambas se habían unido legalmente.
—Ya está.
—Y avísalo en el trabajo. ¿Te acompañará Zaina? Pregúntaselo, anda.
Volví a poner los ojos en blanco, cansada de que me tratara como a una niña a quien debía proteger y cuidar. Como puedes ver, algo rarito también era, ¡el pobre!
—El treinta de enero tengo que ir a casa para celebrar el aniversario de boda de mis madres. Zaina, Neizan quiere saber si vas a venir—dije con voz monótona e inexpresiva.
—¡Ya me gustaría! Pero no te garantizo nada, ya sabes cómo es mi jefa. Su única finalidad es amargarme la vida.
—¡Mierda! —masculló Neizan —. ¿Y Ada?
Antes de poder abrir la boca, la mirada de mi amiga se encontró con la mía mientras que negaba con la cabeza, como si tuviera el súper poder de escuchar lo que me preguntaba mi hermano.
— Tampoco puede, Neizan...no seas pesado.
— Es que no me gusta que vengas sola, mira si puede acompañarte alguien. ¿Vale?  y me dices algo. Adiós enana. Te apapacho.
Anoto que apapachar tiene un origen náhuatl y viene a significar «palmadita y abrazo cariñoso». También «ablandar algo con los dedos», aunque existe otra definición que me gusta más: «abrazar con el alma» ¿No es precioso?
Cuando corté la comunicación mis amigas no perdieron ni un solo instante en bombardearme a preguntas. Desde la noche en que las tres nos habíamos entregado a la labor de beber, no nos habíamos vuelto a reunir.
—¿Has vuelto a ver a Aleix? —me preguntó Zaina comiendo a puñados los frutos secos que había puesto en la mesita frente al sofá.
—Solo cuando vino a recoger sus cosas. Me volvió a pedir tiempo y distancia.
—Otro seguidor de Einstein que quiere comprobar la teoría de la relatividad. Oye… ¡Qué buenos están estos frutos secos! —Y volvió a meterse otro puñado en la boca.
—¡No hay quien entienda a los hombres! Jordi, sin ir más lejos, se comporta como un jefe tirano, pero cuando menos me lo espero me asalta en su despacho para comerme la boca. Ese quiero y no quiero me tiene loca.
Ada era muy inteligente, pero desde que mantenía una relación clandestina y tortuosa con el dueño de una cadena de peluquerías que lucía su sello en casi todos los centros comerciales, dejó de demostrarlo. Había algo paralizador y adictivo en esa relación insana; nunca imaginé que una persona tan decidida y segura de sí misma se viera vapuleada por los deseos y caprichos de un hombre que no parecía tener muy claros sus sentimientos.
—Ada, esa relación que tienes con tu jefe no es sana—regañé con cariño.
—¿Desde cuándo no es sano tener una relación tan visceral y primitiva?
—¿Desde que existe una mujer por medio? Os estáis haciendo daño y acabaréis por hacérselo también a los demás.
—Me sorprende que precisamente tú, Sienna, tengas tantos prejuicios.
—No son prejuicios. Si Jordi quiere tener algo serio contigo, primero debe ser sincero con su mujer. Está jugando a dos bandas, y eso no traerá nada bueno.
—Te pareces a mi madre. ¡Por Dios, Zaina! Ayúdame con esto. ¿Acaso no es muy aburrido lo que me propone Sienna?
—Eso es relativo.
—Ja. Ja. Qué divertidas estáis hoy. Por cierto; ¿cómo lo llevas tú?
La pregunta iba dirigida a Zaina, que volvió a meterse un puñado de frutos secos en la boca y los masticó con vehemencia. Sus ojos hablaban con menos entusiasmo que sus ganas de comer. Sus problemas no eran sentimentales, sino laborales, pero también le abría el apetito. ¡Paradojas de la vida!
Zaina siempre tuvo novio. Daniel. ¿Extraño? Cuanto menos increíble, pero así era. Daniel era parte de ella; siempre se les había visto juntos, sus nombres y vidas estaban asociadas, como una extensión de sí mismos. La verdad es que yo ya no concebía a uno sin el otro. Y todo fue bien hasta que un día Zaina necesitó ampliar sus horizontes y se unió a la loca aventura de venirnos a Barcelona. Daniel, sin embargo, nunca quiso salir del pueblo; y allí seguía, asentado a sus raíces y dirigiendo una empresa de deportes de aventura en montaña. A pesar de la distancia siguieron con su eterna relación. Pero ahora Zaina empezaba a flaquear. No era feliz. Trabajaba como encargada en una importante tienda de moda y, a pesar de que había conseguido con esfuerzo y mucho trabajo llegar hasta donde estaba, se sentía infravalorada y vapuleada por su jefa hasta el punto de afectarle en su estado anímico. Sin embargo, algo la mantenía paralizada, incapaz de reaccionar o de tomar una decisión.
Al verla tan ansiosa me uní a ella y cogí un buen puñado de frutos secos que también mastiqué con fruición mientras esperaba su respuesta. ¡La verdad es que estaban buenísimos! Se lo diría a la señora Remedios.
—Ayer me hizo quedarme hasta las diez de la noche. Cuando le dije que había quedado para ir a cenar con unos amigos me soltó un discursito sobre compromiso y responsabilidad que me dejó mareada. En serio. ¡No he conocido nunca a una persona tan manipuladora!
—¡Manda cojones que a estas alturas de la historia nos hagamos esto entre nosotras! Con lo chungo que lo hemos tenido siempre las mujeres, y ahora nos hacemos la zancadilla entre nosotras. ¿Sabes? Deberías marcar tus propios límites.
Pero Zaina negó con la cabeza con vehemencia. Estaba cansada de volver a escuchar mis consejos; ya habíamos mantenido variantes de esa misma conversación innumerables veces.
—¿Tú me hablas de marcar límites? ¿Tú, Sienna?
—Bueno…a ver, es que las cosas se ven mejor desde lejos —contesté algo dolida por su ataque personal, para qué negarlo.
—Yo desde lejos vi claramente como era Aleix y a ti te ha costado años conocerlo. ¡Hija!, ¿de qué cocotero te has caído?
—No sé a qué viene ese comentario. —Me puse muy tiesa, todo mi cuerpo en tensión. No quería seguir escuchando, aun así, pregunté —. Y ¿por qué dices eso de Aleix?
—Porque la gran mayoría de la humanidad miente. No sirve de nada hablar porque se dice una cosa, pero se hace otra. Y tú eres demasiado confiada, así te va.
La miré escéptica, perdida en una conversación que empezó con ella y que acababa conmigo y mi fallida relación con Aleix.
—¿Acaso sabes algo que yo no sé? —Primero miré a Ada. Esta se encogió de hombros y observó con minuciosidad sus pies. Así que volví a mirar a Zaina. Como contestación se volvió a meter otro puñado de frutos secos. Y allí estaba yo, viendo como mis amigas hablaban sin necesidad de palabras.
—¿Me queréis decir qué se me ha escapado? Me hacéis sentir tonta.
—No eres tonta, pero sí ingenua —contestó Ada.
—¡Y una mierda! No soy ingenua.
—Créeme, lo eres. Pero si de verdad quieres saberlo no voy a ser yo quien te niegue la información que ha llegado hasta nuestros oídos. Aunque solo son rumores, ¿entiendes? Y como te veíamos contenta nunca hicimos caso. Verás…, ¿cómo decírtelo? Aleix te la pegaba. Siempre que podía.
Abrí la boca como un mero ante las palabras de Ada. Tardé en reaccionar, en serio. Entre tanto, mis amigas observaban mi respuesta: Aparte de decepción, tristeza, abatimiento, desánimo, disgusto y algo de desazón, no sentí nada más.
—¡Será carapijo! —exclamé con voz entrecortada por el nudo de indignación que sentía en la garganta.
—¿Eso es todo lo que tienes que decir? —insistió Ada.
En silencio mastiqué con esfuerzo la mentira, después me tragué la rabia y traté de digerir la decepción. Pero reconozcámoslo, era una digestión muy lenta y se me hizo bola.
—¿Y por qué no me lo dijisteis antes? —gemí lastimosa.
—Eran rumores, salidas de tono de personas que lo conocían, indirectas… la verdad es que no era seguro. Siento no habértelo comentado, pero es que…
—Bah, ya no importa, Zaina. Lo nuestro se ha acabado, finito, kaput, rien de rien, fin. Además, ¿qué se puede esperar de un morón que tiene la inteligencia emocional de un mosquito?
—Es un gilipollas— me apoyó Ada.
—Un pichabrava.
—¡Un falaz alevoso! ¡Un cabrón! ¡Un cerdo! —Me tapé la cara ambas manos —. ¡Ay! No debería insultarle, ¿verdad?
De pronto los frutos secos comenzaron a removerse en mi estómago. Cuando el contenido de mi estómago parecía querer dar marcha atrás tuve una revelación, o algo así. Mis amigas tenían razón. Era floja. Confiada. Carecía de mala leche. Y eso tenía que cambiar. Quizá por eso me incorporé decidida, la espalda recta, la mirada al frente, hasta fingí determinación.
—¡Un momento! ¿Y por qué no puedo insultarle? ¡Me ha estado engañando, hostia!
—¡Claro que sí! Tienes todo el derecho del mundo a hacerlo. ¿Quieres que vayamos a su casa a tirarle huevos? —me propuso Zaina.
—También podríamos recoger mierda de perro y quemarla en la puerta de su casa —inquirió Ada.
—Conmigo no cuentes para esa guarrada.
Sonreí aliviada porque estaban dispuestas a delinquir por mi causa. Es lo que esperas cuando un cabrón te ha hecho daño; aunque el regusto amargo seguía en mi boca, (y el estómago revuelto), en tanto aceptaba la mezquindad del género humano.
—Ahora todo tiene sentido. Sus largas noches de bolos, lo cariñoso que se ponía al día siguiente, ¡el muy frangollón! ¡Cómo me ha engañado! Lo tuvo más complicado cuando comenzamos a vivir juntos, por eso puso como excusa para romper esta casa, con lo bonita que es…
Ambas me volvieron a mirar como si yo no tuviera solución, y es que coincidían en que me había ido a vivir a un cuchitril. Si bien es cierto que sus paredes estaban castigadas por el tiempo y el salitre, que sus ventanas ya no encajaban, que el porche necesitaba un repaso y que la estructura, rota por la mitad, demostraba el abandono de años, había que reconocer que era una casa preciosa, con un tejado a dos aguas, una chimenea en la parte del salón que pertenecía a mi vecino, y un porche que lo rodeaba y que permitía salir al exterior, aunque lloviera. Y frente al mar, donde las olas de barba blanca lamían la fina arena y cada mañana salía el sol dispuesto a iluminar un nuevo día.
—Estás fatal, aunque reconozco que el alquiler es sospechosamente bajo.
Tanto Zaina como yo miramos a Ada con interés. Ada era la más desconfiada, veía intriga y conspiración en cada gesto, en cada hecho, y su mente detectivesca siempre nos sorprendía con una oculta historia de misterio.
—Sí, tan extraño como las rebajas —siguió divagando tras un largo trago de Coca-Cola y varios frutos secos después—. Todo el mundo piensa que puede encontrar una ganga, pero… ¡pensadlo bien! Si no se ha vendido antes es porque tiene tara. Por cierto, ¿por qué no le pides a tu casero que arregle esta casa? Cualquier día sufrirás un atentado y se te caerá el techo en la cabeza.
—Porque es raro y rácano; no se relaciona con nadie, no va con mujeres, no parece trabajar, creo que se pasa el día viendo porno en Netflix.
—Quizás es un asesino en serie—continuó Ada con sus conjeturas intrigantes.
—No. Los asesinos son simpáticos —aseguré yo basándome en mi extensa experiencia sobre asesinos y psicópatas en serie, o sea, ninguna.
—¿No es simpático? —me preguntó Zaina.
Por poco me atraganto ante la pregunta. ¡Si yo les contara! Pero existía una fuerza invisible y de lo más extraña que me obligaba a seguir viviendo en condiciones tan lamentables. Y es que no sabía ponerle nombre a mi tarupidez. Me había dado a mí misma dos meses para volver con mis amigas; si lo hiciera, seguro que mi vida sería más cómoda. Entonces, ¿por qué seguía viviendo allí?
—Es tan antipático que podría emular al señor Scrooge, en Un cuento de Navidad.
—¿Es viejo y feo?
Tras la pregunta de Ada puse los ojos en blanco. Creo que hasta me puse bizca, porque mis amigas me miraron con tanto interés que tuve que concretar.
—Poco más de treinta años. Y no, no es feo. Cuando en el más allá se pusieron a repartir belleza, él se la quedó toda.
Ambas se levantaron para mirar por la ventana y poder ver al borde.
—Lo siento, chicas, pero como ya os he dicho, también es un cretino y ambos fingimos no compartir continente — concluí con desinterés.
Pasamos el resto de la tarde investigando en internet sobre él. ¡Qué gran invento! Pusimos su nombre y ¡hala! allí salió toda la información: Tenía treinta y tres años, comenzó como modelo siendo apenas un adolescente y acabó estableciéndose como modelo superior en las pasarelas más exclusivas. Logró ser imagen de importantes marcas como Sisley, Russell, Dolce Gabbana, Massimo Dutti, Giorgio Armani, Guess, Leviˋs, Tommy Hilfiger y Dior. Su aparición en las pasarelas marcó un antes y un después, pues rompió con la clásica imagen del modelo delgado al que estaban acostumbrados hasta ahora por un cuerpo más musculoso. Personaje muy reconocido en su país, dio como resultado un extenso abanico de reportajes, entrevistas y premios. Apareció en portadas de las revistas Harperˋs Bazaar, Vogue Hommes, GQ internacionales, Forbes, Caos; le llamaban «el Christo de la pasarela», y hasta en una ocasión se le dedicó todo un número de una revista de moda donde se elogiaba sus habilidades camaleónicas, su profesionalismo y su adaptación. Forbes Glamour lo nombró «rostro masculino internacional más bello». Rodó una campaña publicitaria de vaqueros para 7FAM (7 for all mankind) cuyo eslogan enseguida nos resonó. Pusimos los ojos en blanco al descubrir la fama que supuso ese culito enfundado en vaqueros exclusivos.
Respecto a su vida personal, solía ser fotografiado junto a bellezas, titulares sobre tormentosos romances que acababan en rupturas llenas de infidelidades y una única vez en la que se habló de boda con la modelo Clementine, imagen de la exclusiva marca de ropa interior Victoriaˋs Secret. Pero tras un desafortunado accidente de coche donde murió el modelo David Lee, su relación con el ángel de la lencería femenina se rompió definitivamente. Desde entonces desapareció del mundo de la moda.
Mis amigas por poco sufrieron un desvanecimiento al estilo Lo que el viento se llevó cuando descubrieron quien era, ¡pobres!
—¿Y qué hace en este pueblo? —preguntó Ada con intriga.
—Quizá los dioses griegos también tengan problemas, como el resto de los mortales—dijo Zaina muy melodramática.
—Ya os lo he dicho, es un gran imbécil. ¡Imaginaos! Más de metro noventa de imbecilidad.
—¡Casi nada!
—¡Ya te digo!
—¡Pobre diablo! Seguro que tiene corazón, pero se empeña en ocultarlo. Está claro que lleva mucho tiempo esforzándose para que nadie le importe; esa actitud no hace más que aumentar su tormento. Pero llegará el día en que no pueda aguantar más y caiga de rodillas.
Zaina me miró con suspicacia, quizá por eso quise justificar mis palabras.
—Es que a veces, la gente fea por dentro es la que está más rota.
—Lo que tú digas, Sienna, pero si piensas quedarte aquí tendremos que buscar otra compañera de piso, el alquiler nos está arruinando.












«Aceptar tus sombras. Enterrar tus miedos. Liberar el lastre. Retomar el vuelo. No te rindas, que la vida es eso».
Benedetti
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Invierno 
 




Capítulo 6

David 
 
Como ya habrás podido adivinar, yo soy David Lee y ya no pertenezco a este mundo, aunque sigo unido a Christo, incapaz de separarme de su lado, padezco como propio su sufrimiento, mías son sus penas, aguanto el peso de su culpabilidad porque me siento igual de culpable, aterrado por mi estado, muy confuso, ahogándome por sostener todo lo que nos hace tanto daño. No puedo avanzar porque necesito redimirme, sacar mi dolor y hacerle entender lo mucho que siento todo lo que pasó.
Pero será mejor que no me adelante.
Corría el mes de diciembre y el tiempo se había vuelto muy desapacible. Los botes y barcos amarrados en el muelle del pueblo se mecían con violencia por un viento que cobraba cada vez más fuerza. El cielo adquirió un color plomizo y las nubes que antes se enredaban entre ellas, dejando tras de sí jirones que dibujaban sutiles estelas, se habían convertido en amenazas panzonas de lluvia torrencial.
Sienna regresaba de uno de sus talleres Clown en tren, su coche se había averiado por enésima vez y estaba en el taller. Se dirigía hacia la casita de la playa, inclinada hacia delante tratando de cortar el aire que amenazaba con llevársela volando mientras que, tenaz, caminaba con un perro entre sus brazos. El animal no dejaba de gimotear, temblando, acurrucado entre sus brazos mientras el aire salado despedido del mar, golpeaba su cuerpo, arrastrando consigo el sonido estridente del fuerte oleaje y restos de espuma que volaban hasta ella convertidas en gotas. El viento huracanado hizo volar diferentes objetos que pasaron por su lado, en tanto se impulsaba con todas sus fuerzas por recorrer la distancia que la separaba de su destino. El camino se le hizo interminable, pero allá, a lo lejos, se dibujaba las líneas de la casa, apenas visibles por la bruma que la envolvía.
El perro volvió a gemir y Sienna lo atrajo más contra su pecho.
—Tranquilo, bonito. Ya estamos llegando a casa…
Le costó atravesar el jardín. Estaba cansada, venía caminando desde la estación del pueblo cuando encontró al animal escondido entre el ramaje salvaje que crecía en los bordes del camino. Parecía que le habían abandonado y mostraba un aspecto lamentable. Le llevó bastante tiempo tranquilizarlo, hacerse con la confianza del animal, cogerlo en brazos y cubrir la distancia que la separaba de su casa. Pero el tiempo no dio tregua y, a medio camino, su labor se convirtió en una proeza titánica al verse arrastrada por la una fuerte tempestad. Apenas le faltaban unos metros para alcanzar el porche cuando el viento huracanado la desequilibró. Entonces empezó a llover de forma violenta. El viento y las ráfagas de lluvia, afiladas como agujas, consiguieron que Sienna cayera sobre sus rodillas. Sus fuerzas parecían abandonarla en el último momento; intentó ponerse de pie a la vez que un gruñido de rabia salió de su garganta al ser incapaz de moverse.
—¡¿Pero qué coño estás haciendo, loca?!
Christo bajó los escalones del porche y la ayudó a levantarse rodeándola con sus brazos. El ruido de las olas del mar era ensordecedor, el viento los zarandeaba como a muñecos de trapo y la lluvia los empapó en pocos segundos. A duras penas consiguieron salir de una especie de remolino que los abdujo como si se tratara de un agujero negro. El perro seguía gimoteando, pero Sienna no lo separó de su regazo, dispuesta a protegerlo ante cualquier fenómeno que quisiera arrebatárselo. A su vez, Christo trataba de cubrir el menudo cuerpo de la joven abarcándola contra su pecho con la ayuda de ambos brazos.
Cuando al fin alcanzaron su casa el modelo la empujó a su interior. Una fuerte ráfaga de viento cerró la puerta con violencia en tanto ambos recuperaban el aliento, dejando un charco de agua sobre el suelo.
Christo observó a Sienna con la mirada encendida y el pulso acelerado, en silencio, meciéndose entre la extrañeza y el estupor mientras estudiaba a esa mujer con el rostro pintado de blanco, nariz roja y sempiterna sonrisa. Pequeñas gotitas de agua formaban diminutas olas blancas sobre sus mejillas arrastrando los restos de pintura que cubrían su piel. Y es que esa mujer lo podía sorprender de muchísimas maneras, pero nunca imaginó que fuera tan inconsciente como para olvidarse de sí misma y ponerse en peligro. Ese hecho le puso muy nervioso; algo se removió en su interior. Lo único cierto era que sintió la necesidad de salvarla de su imprudencia; porque existían personas así, tan entregadas a los demás que olvidaban cuidarse ellas mismas.
—¡Estás como una puta cabra! —gritó furioso tras recuperar el resuello—. Pero ¡¿es que no has visto el temporal?! Podría pasarte algo, hay cosas volando y…
Sienna ni lo escuchó. Se arrodilló en el suelo y se dispuso a inspeccionar al perro mientras que sus manos, con una suavidad extrema, acariciaba su pelaje en busca de heridas y secuelas. Christo la miraba con el aliento contenido, los puños apretados, la mandíbula tensa, deteniendo su mirada en el perro más feo que había visto en su vida. Tenía cicatrices en el morro, una oreja cortada, y clapas sobre su lomo color arena que cubrían un cuerpo sostenido por tan solo tres patas.
—¿Qué piensas hacer con ese bicho?
Por primera vez desde que llegaron a su casa, Sienna lo miró como solo se puede mirar a las personas estúpidas.
—¿Qué piensas que voy a hacer? Pues cocinarlo para la cena.
—No te lo irás a quedar, ¿verdad? —preguntó Christo con esfuerzo.
—¿Me ayudas? Creo que le irá bien un baño.
Pero él ni se movió. Era como si estuviera en trance; no dejaba de mirar al horroroso animal que temblaba de miedo, sosteniéndose a duras penas por la inestabilidad de sus tres patitas.
—¿Christopher? —Sienna se irguió. Estaba calada, su pelo rosa siempre despeinado estaba pegado a su rostro blanco, su nariz arrastraba gotas rojas de pintura sobre su ropa, ancha y estrafalaria, formando a su vez un pequeño charquito bajo sus pies. Pero nada de eso parecía importar, puesto que la expresión indescifrable de su vecino fue suficiente para entender que había algo en esa situación que le había impactado.
—¿Estás bien? —se acercó a él preocupada.
Ese acto fue suficiente como para que mi amigo saliera de su estupor, diera dos pasos hacia atrás negando con la cabeza y gritara con irracionalidad:
—¡Quiero a este animal fuera! ¡No, no! ¡Fuera! Aquí no se permiten animales.
Sienna dio un pequeño saltito, asombrada por su exagerada reacción, aunque enseguida le pudo la indignación porque sabía, porque estaba segurísima que, cuando firmó el contrato de arrendamiento, no había ninguna cláusula que impidiera tener mascotas.
—¡Eso no es verdad!
—No se permiten mascotas. —Negó con la cabeza repetidas veces —. Ni siquiera lo pienses, así que no te encariñes con tu amiguito porque no pasa de esta noche.
—No tienes ningún derecho. ¡En el contrato no decía nada!
—Si quieres seguir viviendo aquí, ese cánido tiene que irse de aquí, ¡ya!
—¡Pero eso no es justo! —gritó Sienna al borde de la pataleta.
—La vida nunca ha sido justa. ¡Espabila, joder!
—Eres…eres… ¡un mindundi insoportable! —exclamó impotente.
—Me importa una mierda. —Clavó su mirada en Sienna y con voz contenida masculló—: Lo digo muy en serio, si mañana este animal sigue aquí, yo mismo lo arrojaré al mar.
Abrió la puerta con furia y el viento, que transportaba miles de gotitas por el aire, invadió la estancia. Sienna se quedó en silencio, acompañada por el gélido frío que se acomodó en su salón.
—Es un zopenco —le justificó al perro tras dejar pasar los segundos necesarios para salir de su estupor.
Decidió bañarlo. Lo hizo con dificultad; el animal se resistía a moverse. Se orinó dos veces y no dejó de gemir mientras que al fin se rindió a sus cuidados y mimos. Cuando estuvo limpio, Sienna dejó que olfateara e inspeccionara el terreno a su ritmo. Dejó una manta junto a su sofá y le ordenó:
—Quieto aquí, ¿vale? Ahora vengo, perro bueno.
Se duchó y se puso ropa seca. Cuando volvió al salón encontró al perro acostado sobre la manta. Parecía que la ducha había conseguido arrastrar su desaliento. Se sentó junto a él y buscó posibles heridas con delicadeza, pero enseguida advirtió que su falta de miembros mostraba las secuelas del pasado. Le dio de comer restos de comida que guardaba en la nevera. Cuando terminó, se dedicó a acariciarlo hasta que el animal se abandonó al placer de ser mimado.
—Tienes un bonito color de pelo, te llamaré Canela. ¿Te gusta?
El perro levantó su única oreja y la miró con sus ojos marrones.
—Bienvenido a tu casa, Canela. Ese cenutrio no se atreverá a echarte.
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Al otro lado del tabique Christo daba vueltas. La noche le había sorprendido sin pizca de sueño. Ya no recordaba desde cuando no dormía tres horas seguidas. Siempre era un ir y venir constante de pensamientos, de imágenes, de recuerdos… Desquiciado, sintiendo que su tensión acabaría por volverle loco, se paseó por la casa como si fuera un león enjaulado.
Estaba cansado de la extenuante tarea de vivir.
Intentó tomar aire, pero hasta eso era doloroso. La faltaba de oxígeno, la presión de su pecho aumentó, la boca la tenía seca, el estómago encogido, y su alterado estado de ánimo provocó que las paredes comenzaran a estrecharse en torno a él. Se le nubló la vista. Incluso se mareó. Sintió ganas de vomitar y un sudor frío le cubrió todo el cuerpo. El oxígeno de sus pulmones se volvió más y más denso. Le costaba respirar.
Aterrado por los síntomas, cayó de rodillas como si sus piernas se hubieran quebrado, angustiado, temblando, con el corazón desbocado, errático, dolorosamente desquiciado. Se tapó la cara con ambas manos, se inclinó hacia delante y lloró. Lloró como un niño.
A mí se me encogió el corazón; me sentí igual de desesperado, triste y atormentado. Era terrible causarle tanta pena y culpa, incluso después de irme.
«—No te preocupes Christo, estoy bien, amigo».
No me oyó.
Me acerqué a él lo suficiente como para cubrirle los hombros.
Él no pudo sentir calor, no sintió nada.
Y así, tirado en el suelo como un guiñapo, dejó que las lágrimas abandonaran su cárcel.
¡Que nadie te mienta! Llorar puede salvarte la vida.
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Sienna despertó y no encontró al perro. Al no verlo, una sacudida le pellizcó el corazón. ¡No podía creérselo! No era capaz de entender como su vecino era tan insensible e infame.
Sin pensar en lo que hacía cogió una chaqueta de lana que le llegaba hasta las rodillas, sus zapatillas de doble forro, y la llave que abría ambas puertas, para salir al gélido exterior y atravesar el porche hasta la casa de su vecino. Hacía tal frío que era como si un hielo palpable hubiese quedado prendido en el ambiente. Fue algo inconsciente; se dejó llevar por el pánico e irrumpió en la casa de Christo como un ciclón, dispuesta a tener una conversación suicida con él, o a clamar venganza, cualquier cosa que pudiera deshacer ese nudo en el estómago en forma de indignación, de esa rabia tan poco frecuente en ella.




Capítulo 7

Sienna 
 
Entré en su casa en estampida. He de decir que fue un impulso muy loco y que me dejé llevar por el pánico. Después, mi imaginación hizo el resto. No me hizo falta ver el estreno de la nueva temporada de mi serie favorita porque en la pantalla de mi cabeza ya había un final. Y no muy agradable, la verdad. Cuando crucé el salón caldeado por el calor de la chimenea la envidia me convirtió en gilipollas y el sentido común estuvo durante en paradero desconocido.
¿Sabes? La violencia nunca ha formado parte de mi naturaleza; estoy hecha para amar, de verdad, pero los hechos fueron que irrumpí en casa de mi casero con ganas de cometer homicidio premeditado. El cenutrio no tenía ningún derecho a coger a mi perrito para deshacerse de él. ¡Él no era nadie! ¡Él no era nada!
—¡Cretino! ¡¿Qué has hecho con Canela?!
Yo no veía nada de lo que me rodeaba, no reparaba en nada más que en buscar al energúmeno y hacerle confesar. Me costó darme cuenta de que estaba acostado en el sofá. Solo entonces enmudecí ante su escultural cuerpo semidesnudo. Bebí su imagen con los ojos, como si estuviera sedienta y su cuerpo fuera agua fresca de un manantial. Estaba boca abajo, su silueta recortada bajo una manta que tapaba sus larguísimas piernas y dejaba al descubierto la curva de su espalda que definían sus músculos, la suave pendiente descendiente de sus trapecios triangulares que, desde el cuello hasta el centro de su espalda, marcaban su recorrido hasta la parte inferior de la misma, sus dorsales y lumbares morían en los glúteos. Glúteos redondos, prietos, firmes, que no hacían más que intensificar las curvas masculinas de una figura perfecta.
Se giró al oír mis gritos y, entonces, todo cambió.
Abrió los ojos con sorpresa, incluso asustado. Al ver su expresión de terror, juro que por un momento se me olvidó el motivo por el que estaba allí.
—Pero qué…
Palideció.
De verdad.
Su tez perdió totalmente el color.
Fue como si toda la sangre hubiera abandonado su cuerpo. Yo me asusté. Mucho. Fui testigo de un cambio de expresión tan extrema que era como si hubiera adoptado la capacidad de leer el popurrí de emociones que mostraron sus facciones.
—Pero ¿¡qué coño...!? ¡Fuera, joder! ¡Fuera de aquí!
Di un saltito, asustada, pero mi capacidad de reacción fue lenta. ¡Muy lenta! Estaba muy sorprendida al ver el pánico en su rostro. Sus ojos verdes se oscurecieron, sus cejas se fruncieron y la boca marcó una única línea severa tensada por sus mandíbulas apretadas. Esas fueron suficientes pruebas como para confirmarme que había quebrantado el tratado de Ginebra, o algo peor.
Como era incapaz de recuperar el control de mi voluntad, el borde alcanzó lo primero que encontró y lo lanzó hacia donde permanecía paralizada. El objeto en cuestión dibujó en el aire un arco fantasmal hasta estrellarse junto a mis pies.
—¡Joder, Sienna! ¡Fuera de mi puta casa! ¡Fuera!
Solo entonces reaccioné y salí corriendo a mi gélida casa, asustada, con el único deseo de desaparecer para siempre de su vista. Por el camino y ante mi desesperación por huir de su furia, tropecé con un mueble del salón-cocina-espacio vital que se puso en medio de mi camino. Mi dedo meñique gritó de dolor; yo berreé lastimosamente, pero no me di tiempo para recomponerme del golpe. Y es que, al igual que un fotograma, aún podía ver su expresión; era como si entre nosotros se hubiera interpuesto una mortal afrenta que nunca podría ser dirimida.
Entré en mi casa cojeando. Canela
me recibió junto a la cocina, mirándome con un sosiego que ya empezaba a ser una característica en él, mientras que yo trataba de recuperar el resuello y la compostura. Un peso físico se instaló en mi pecho; era evidente que el perro nunca abandonó mi casa y que yo irrumpí en la de mi casero condenándolo antes de tiempo.
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¡Menudo día pasé! Entre la tormenta, el ruido estrepitoso de las olas que parecían querer engullir la casa, el golpe en mi dedo, la visión del cuerpo semidesnudo de mi casero y el schock por su reacción, estaba deseando que se acabara esa jornada. ¿Hubiera quedado muy mal si llamaba a mis madres lloriqueando? Sí, ¿verdad? No lo hice, en serio, pero era tanta mi ansiedad que a quien sí llamé fue a mis amigas para proponerles volver a ocupar mi antigua habitación.
—¡Ostras, Sienna! ¡Cómo lo siento! Pero es que ya está ocupada. Una compañera del trabajo de Ada buscaba un sitio para vivir. Pero ¿qué pasa? ¿Ha ocurrido algo?
—No, tranquila. Es que hace tanto frío aquí…
—Exígele que arregle las ventanas. El invierno acaba de empezar.
Nunca unas simples palabras me desalentaron tanto. Pasé el resto del día triste. No dejaba de preguntarme qué le pudo pasar al cenutrio para convertirse en una persona tan atormentada. No dormía por las noches, no socializaba, siempre estaba solo, no parecía tener familia y tampoco salía con mujeres… ¡Por favor! ¡Era un hombre diez! Debería estar rodeado de súper modelos zumbando a su alrededor como abejas. En cambio, estaba perdido en un pueblecito costero y viviendo en una casa que se caía a pedazos, pasando sus días fumando, mirando el mar y, ¡vete tú a saber qué más!
Leí un rato, hice galletas, limpié el horno por dentro, ordené la nevera, me estiré en la cama y miré el techo como si estuviera en trance, organicé después mis cajones... ¿Lo pillas? ¡Estaba que me subía por las paredes! El día se negaba a terminar y los minutos transcurrieron con una lentitud que bien pudo batir récords. Fuera seguía lloviendo con fuerza y hacía un frío insufrible.  Y lo peor era sentir ese misterioso agujero negro instalado en la boca de mi estómago que se encargó de tragarse mi buen humor. Nunca me han gustado los conflictos, ni ser la causante de ningún malestar ajeno, quizá por eso sentí pena, pero también rabia, humillación, pena, rabia, humillación, ¡uy, que ya lo he dicho!
Canela
se acercó a la puerta; era tan bueno que ni ladraba. ¡Pero no hacía falta!, porque yo tenía una especie de súper poder de lo más inútil. No podía hacerme invisible, ni volar, ni nada de eso, pero sí sabía cuándo el capullo estaba cerca. Te preguntarás para qué sirve eso y sí, es verdad, para nada. Pero lo cierto es que, gracias a un cosquilleo inexplicable, primero en la nuca, y después en el estómago, sabía que él estaba cerca, al acecho, como si yo fuera un asustado cervatillo oteado por su depredador.
—Sienna, ¿podemos hablar? —su voz sonó por detrás de la puerta.
Como puedes imaginar, el traje de mi propia piel me venía grande, pero es que me sentía fatal por lo ocurrido. Al abrir la puerta y alcanzar sus ojos tragué saliva con dificultad. Llevaba las gafas puestas y le daban un aire intelectual que quitaba el aliento. No dije nada, porque no supe si disculparme o esconderme. Curioso, ¿verdad?
—¿Puedo pasar? —me preguntó.
Dejé la puerta abierta y, cojeando, me dirigí al sofá para sentarme. Canela
se acercó a él y olisqueó sus piernas. El cenutrio lo ignoró. Yo no dejaba de sentir su mirada clavada sobre mi cogote, era como si me estuviera lanzando flechas de hostilidad. Pero ¡no importaba! Porque ¡yo era dueña y señora de una fuerte coraza de indiferencia a prueba de torpedos! Bueno..., al menos eso era lo que me repetía constantemente mientras me revolvía en el asiento de la incomodidad que ocupaba en ese momento.
—Tenemos que marcar límites, sino esto no funcionará.
Quise contestarle con el mismo desdén que solía utilizar él conmigo, pero…, ya empiezas a conocerme, ¿verdad? Soy patética, es como si en el reparto de mala leche que hubo en el más allá se hubieran quedado sin suministros conmigo. Por eso miré mis pies eludiendo su mirada, como si todas las respuestas estuvieran escritas en ellos.
—Sienna, ¿me estás escuchando?
¡Hostia! De pronto mis pies me parecieron fascinantes, de verdad, porque no podía dejar de mirarlos. Cosa de magia.
—¿Me oyes? —insistió.
Ya no pude más y alcé la cabeza dispuesta a marcar por fin mis límites. Estaba hasta las mismísimas gónadas femeninas de su intolerancia, harta de su terquedad, de su mal humor, de su angustiosa negatividad, ¿sigo?
—¡Vaya! Es curioso… ¿Ahora quieres organizarte conmigo?
—Has entrado en mi casa como si tuvieras algún derecho a hacerlo. ¿Desde cuando entramos en las casas ajenas? —me dijo como si estuviera hablando con una niña pequeña. ¡Todo en él era contención! Nunca había conocido a ninguna persona con tantas barreras, tan rígido, con tanto afán de control.
—Tú entraste en una ocasión sin que te invitara, ¿recuerdas?
—Pero eso fue distinto, creí que alguien te estaba haciendo daño. ¡No puedes entrar en mi casa como lo has hecho esta mañana!
—Pues lo he hecho, ¡ea! ¡Y ha sido por tu culpa!
Él me miró como si mi existencia le confundiera, pero a mí, en ese momento, que tuviera razón y dársela eran dos conceptos que no merecían ninguna oportunidad. ¡Qué quieres que te diga!
—¡Esto es increíble! — Se comió a zancadas el salón hasta llegar al otro extremo —¡¿Por mi culpa?! Pero ¿¡qué he hecho!?
—¡Amenazaste con asesinar a Canela! —grité. Hasta me levanté del asiento.
—Pero… yo... no… ¡Joder! —Volvió a pasearse por el salón como si tuviera que darse un espacio para no explotar, se pasó la mano por su pelo, ese pelo castaño tan brillante, espeso, con ligeras ondulaciones, de corte perfecto…
¡Por favor! ¡De todos los hombres que había en el planeta me estaba obsesionando con el más zopenco!
—¿Asesinar? ¿En serio? —Se paró en seco para taladrarme con su verde mirada — ¿Y a Canela? ¿Ya le has puesto nombre al chucho?
—Es un nombre muy bonito. —Ante su perpleja y atenta mirada me removí inquieta y no pude seguir sosteniendo mi rabia. Ni su mirada. Como por arte de magia, todo mi enfado se fue tan rápidamente como vino —. Esta mañana no lo vi y pensé que lo habías tirado al mar. Tuve miedo. Es un buen perro. No merece pasar más calamidades.
Algo le pellizcó. Fue solo un momento, pero lo vi en su expresión. Estoy segura.
—Sienna, ¿tuviste miedo de mí?
Yo contuve la respiración. Muy maduro. ¡A ver cuánto tiempo duraba!
—Yo sería incapaz de hacer daño a un animal, ni a ti, ni a nadie.
Hubo dolor en su frase, mucho dolor. Y eso fue suficiente para bajar mis barreras y empezar desde cero. Y para respirar, eso también.
—Vale, lo reconozco, no debí entrar en tu casa—lo dije, sí. ¡Cómo cuesta dar el brazo a torcer! Pero una de las cosas que siempre nos decía mi madre Loli a mis hermanos y a mi es que, cuando alguien te pilla en algo que has hecho mal o en una mentira, lo mejor que podías hacer era decir la verdad.
La expresión de su rostro era indescifrable. No sabía qué pensaba, ni por qué su mirada estaba entre la sorpresa y el dolor, ni qué veía en mí que le dejó sin palabras, solo sé que suspiró.
—Yo también siento haberte gritado y tirado el cenicero—apartó la mirada, como cohibido —: y…bueno, puedes entrar en mi casa siempre que quieras, pero antes llama, por favor, me podrías encontrar desnudo como esta mañana.
Ahí estaba. Otra vez. ¡Dios! Pasaba de ser un borde a la persona más dulce del mundo. Más que suficiente como para bajar mis defensas.
—Estoy de acuerdo. Tú también puedes entrar en la mía, y si necesitas azúcar, pan, mermelada, huevos o cualquier otra cosa, puedes pedírmelo. Mira, he hecho galletitas. ¿Quieres una?
Cojeé hacia la bandeja para que pudiera coger una. Le hubiera sumado cinco puntos a su favor si con eso lograba borrarle la expresión de tormento de su rostro, porque he de decir que el cretino ya no estaba enfadado conmigo, pero sí triste, y eso me pesaba sobre el alma. ¡Qué absurdo! ¿Verdad?
Negó con la cabeza mi ofrecimiento, la cabeza baja, las manos en los bolsillos, el semblante demacrado y profundas ojeras bajo sus tristes ojos.
—¿No te gustan las galletas? —insistí —. Están muy ricas.
—Seguro, pero no debo. Cojeas. ¿Te has hecho daño?
—Ha sido un golpecito de nada. No importa.
—Sí que importa. Ven, siéntate y deja que le eche un vistazo.
Me pidió que le indicara donde tenía el botiquín y, con mucha delicadeza, me quitó mis zapatillas anti glamurosas y mis calcetines anti morbo. ¡Ahí estaba otra vez su amabilidad opacada tras una máscara de frialdad! Mientras que me inmovilizaba con una venda mi lesionado dedo uniéndolo al del lado con delicadeza, me comentó con timidez:
—Me ducharé después de que te vayas al trabajo, así no tendrás problemas con el agua caliente.
Yo trataba de ignorar un muy inoportuno cosquilleo en mi estómago. Estaba rara. Tenía toda la pinta de ser gastritis, seguro, me tomaría después un Almax. Pero sentir el tacto caliente de sus dedos en mi pie y las cosquillitas que me provocaba, me dejaron más trémula que la gelatina. Como ya he dicho, estaba rara; más de lo normal, quiero decir. Una vez hubo acabado, soltó mi pie y se levantó rápido, como si nuestra cercanía le produjera repelús.
—Es posible que te lo hayas roto, es mejor que te lo miren.
—Gracias.
—De nada. Y Sienna… si...si necesitas algo, dímelo. Cualquier cosa.
—Tú también. Por cierto, ¿te gusta el nombre de Canela? —Me agaché y acaricié al animal. El borde no dejaba de observarme con la minuciosidad de un científico que ha descubierto una extraña bacteria a través de un telescopio.
—¿Te vas a quedar con él?
—¿Puedo? —Por un momento me dio la impresión de ser una niña pidiendo permiso a un mayor para quedarse con una mascota.
—¿Por qué eres así?
—¿Y cómo soy?
Él negó con la cabeza. Algo le confundía, creo que era yo. Otra vez.
—Le falta una pata y una oreja —dijo como si lo evidente fuera invisible para mí.
—¡Pobrecito! Él no tiene ni idea de lo feo que es, pero ¡míralo! espera que lo quieran de todas formas.
Tras un largo silencio en el que yo me escudé en mi perro sin dejar de decirle lindezas, la voz de Christopher sonó derrotada.
—Pues claro que puedes quedártelo.
Una sonrisa grande y estúpida colonizó mi cara. Otro punto más, ya había perdido la cuenta a su favor, a pesar de su carácter atrabiliario. El cenutrio no dijo nada más, solo se giró y salió de mi casa. Supongo que no consideró que despedirse fuera necesario.




Capítulo 8

Sienna 
 
Esa mañana tenía fiesta. Faltaban pocos días para que llegara la Navidad y en la tienda había doblado el turno de trabajo. A mí me iba muy bien tener unos ingresos extra porque la mitad de mi sueldo se estaba colando por las ventanas de mi casita de la playa en forma de voltios.
Aprovechando que lucía un día espectacular, decidí atrapar los rayos del sol, con el convencimiento de que mi cuerpo actuaría como las placas solares y reciclaría energía para cuando el rey astro se ocultara por poniente.
Me fui a la playa a pasear con Canela
para que hiciera ejercicio y entrenara con el frisbee. Que fuera un perro con tres patas no lo convertía en un tullido; tal convencimiento aumentó tras informarme sobre su discapacidad. El veterinario me informó que parecía haber sido víctima de un accidente, y que a pesar de sus secuelas podía comportarse como un animal normal; por eso decidí entrenarlo, para que cogiera agilidad y fuerza.
Después nos sentamos cara al mar disfrutando del silencio, del plácido oleaje, de la soledad apaciguadora de un mundo en calma; mientras, Canela
respiraba con la lengua fuera y su mirada perdida en el infinito. Era un perro de raza indefinida que rara vez ladraba. Siempre salía a mi encuentro cuando llegaba a casa, después apoyaba su cabeza sobre mis piernas y me miraba con ojos inteligentes mientras yo le explicaba lo que me ocurría en el trabajo. Entonces comprendí esa cita que dice: «Hay gente fea que, cuando la conoces, es hermosa». Pues eso me ocurrió a mí, que dejé de ver sus cicatrices.
Canela
alzó su oreja y se levantó alerta. No hacían falta más pistas para saber que alguien se acercaba a nosotros. Gracias a mi inútil sentido arácnido sabía de quien se trataba. Ni me giré. Desde la última conversación suicida que tuve con el cenutrio no habíamos vuelto a coincidir. Era como si ambos hubiéramos hecho una especie de tregua de silencio y de ausencias. Yo evitaba encontrármelo y él se limitaba a seguir haciendo…bueno, ¡lo que sea que hiciera durante todo el día! La cuestión era que ya teníamos la Navidad encima y yo sabía que él las pasaba ahogado en su mutismo, en tanto yo trabajaba doble turno y alternaba el trabajo con salidas nocturnas junto a mis amigas. Cuando volvía a casa mis ojos, como si siguieran su propio curso a pesar de que mi cabeza tratara de controlarlos, buscaban alguna señal de su presencia, una sutil sombra tras la ventana, quizá la luz encendida, o el reflejo de las llamas de la chimenea dentro de su salón, y su silencio. Mucho silencio.
Al sentirlo a mi lado dije con cierta arrogancia:
—¿Espiando?
—Deberías ser mínimamente interesante para que te espíe, enana.
Ahí estaba, ¡tan encantador como siempre!
Mi estómago se encogió al oír ese apelativo cariñoso y, para mi sorpresa, volver a escuchar su voz me hizo darme cuenta de lo mucho que lo había echado de menos. ¡Por Dios! ¡Debía estar trastornada!
Se sentó a mi lado y apoyó ambos brazos sobre sus rodillas flexionadas. Llevaba puesto unos vaqueros AG Jeans, un jersey de Arán que debía tener el valor de un mes de alquiler y que, para mal de males, se amoldaba a su cuerpo como si fuera un guante, y unas botas estilo militar, de material suave y no de imitación. Seguro que serían de cuero italiano.
Dejó a un lado el gabán que se había quitado y cerró los ojos respirando hondo, como si quisiera insuflarse de energía y vitalidad.
Aprovechando que tenía los ojos cerrados no pude evitar darle una buena repasada de arriba abajo. Fue una violación visual en toda regla porque… ¡menuda repasada le di! El sol del invierno caía sobre su rostro y observé su perfil. Era una línea perfecta de picos y valles que subían y bajaban como el registro cardíaco de un monitor. Estaba… ¡Increíble! Debería estar prohibido por ley ser tan atractivo, tener ese pelo oscuro tan brillante que invitaba a acariciarlo, esa mandíbula tan marcada, esa barba de tres días puesta ahí deliberadamente para hacer bizquear a las mujeres, esos labios perfilados y marcados, esos ojos grandes y bonitos…Por cierto, ¿todavía con ojeras? Dos surcos violáceos le subrayaban el verde de sus ojos tristes. Estaba más delgado, el rictus de su boca forzado, su estado de ánimo doloroso, el cuerpo en tensión, rígido, y carácter con tendencia a la misantropía. ¡Pobre imbécil! ¡Cómo me hubiera gustado tener un lápiz mágico con una goma en el otro extremo para borrar su tristeza y dibujarle una sonrisa! Por eso, no sé muy bien por qué, utilicé a mi perro para iniciar una conversación.
—¡Ven, chico! No esperes que este antipático te haga caso.
Canela, si hubiera tenido rabo, lo hubiera movido ante mis caricias, pero no, tampoco tenía rabo.
—No es que sea antipático, es que no me importa caerte bien. —Su voz sonó oxidada, como la bisagra de una puerta sin uso. ¿Desde cuándo no hablaba con nadie? Sin expresiones, carente de emociones. ¡Imposible leer entre líneas!
—¡Vaya! Ya nos insultamos con más naturalidad. Eso es una buena señal, ¿verdad?
—Seguro.
—Ten cuidado, porque como sigas hablando con ese tono de voz tan neutro acabarás por convertirte en un susurro aburrido o, con algo de suerte, en un canto gregoriano.
Al no recibir ninguna respuesta ingeniosa por su parte, lo miré. Seguía con los ojos cerrados y, por su expresión, supe que estaba exhausto, pero… ¿de qué?
—¿Cómo está tu dedo? —me preguntó abriendo de repente los ojos. Yo no pude evitar dar un leve respingo al ser pillada ante tal escrutinio.
—Perfectamente. Oye, ¿estás bien?
No me contestó, porque resultaba absurdo contestar una pregunta que ya tenía implícita su respuesta. Solo miró a Canela y preguntó:
—¿Por qué has decidido quedarte con un perro tan roto?
Su atenta mirada me puso nerviosa, para qué negarlo. Era como si mi respuesta fuera muy importante para él. Yo no dejaba de acariciar a Canela, de rascarle por detrás de la oreja mientras que el pobrecito cerraba los ojos de pura satisfacción. Y muy cerca de mí estaba el cenutrio sin perder ni uno solo de mis movimientos, atento a mi posible respuesta.
—Cuando un perro abandonado no tiene más vínculos que la soledad, deja de invertir en su supervivencia, sin importar las patas que tenga o si le falta la oreja o el rabo. El simple hecho de formar parte de una familia ya le ofrece el amor y la confianza que le darán forma a lo que le falta.
Mis palabras le calaron hondo. Lo supe por el sutil cambio en la expresión y brillo de sus ojos. Pero sus artes interpretativas eran dignas de una estatuilla dorada, ya que enseguida adoptó ese aire de indiferencia tan característico en él. Debía reconocerlo, ¡tenía un autocontrol admirable!
—¿Siempre haces esto? —me preguntó poco después.
—¿El qué? —Lo miré despistada.
—Ayudar a los demás. Haces terapias raras, recoges perros abandonados, te preocupas por todos, te involucras en sus vidas, te interesas por la gente... ¿Siempre eres así?
—Solo los días impares. —Sonreí con una estúpida expresión en la cara que trataba en vano de ocultar mi inquietud. Por primera vez estábamos hablando sin batallas dialécticas. Y eso, mira tú que cosas, me puso muy nerviosa —: ¿Crees en el destino?
—No.
—Pues yo he decidido creer.
—Ah, ¿sí? ¿Y eso por qué?
—Porque he estado observando, ¿sabes? Y me he dado cuenta de que existen hilos que nos unen a criaturas excepcionales para crear vínculos insuperables. Y Canela tiene un corazón y una actitud que sirve de ejemplo.  Si me lo he encontrado, lo he recogido, y ahora estamos compartiendo este momento… eso, amigo mío, es por algo.
No dijo nada, pero por su cara temí que se derrumbara. Sin embargo, suspiró ocultando el deseo de expulsar a chorros por la boca el profundo desasosiego que parecía enquistado en su interior.
—En serio, ¿te encuentras bien? —le volví a preguntar preocupada.
Esta vez tampoco me contestó, solo alargó la mano para acariciar a mi perro. Canela y yo por poco nos derretimos, en serio. El animal gimió agradecido y se acercó a mi vecino con actitud sumisa y adoración canina. Por mi parte estaba tan alterada por el continuo roce de su brazo contra el mío que no sabía en qué agujero esconderme, ya que unos inexplicables y absurdos cosquilleos en mi estómago me volvieron a sorprender.
—¿Crees que Canela sabe que le faltan varios miembros?
¿Eh? Salí de mi estupor e imbecilidad transitoria con mucho esfuerzo.
—No lo creo. Solo se centra en lo que tiene, ¿a que sí, precioso?
—Le hablas como si te fuera a contestar; sabes que no puede hacerlo ¿verdad? —me preguntó con miles de dudas centelleando en sus ojos.
—¡Ey! ¡que no estoy tan loca! Sé perfectamente que todavía no domina los complementos indirectos ni el subjuntivo, pero nos entendemos bastante bien.
Sonrió. Sonreí. Fue bonito.
—Andas muy ocupada. Casi no te veo en todo el día.
—Es que en Navidades me doblan el turno del trabajo chungo.
—¿Del trabajo chungo?
—Sí, del trabajo de todos mis trabajos que menos me gusta, pero que me ayuda a pagar facturas.
—¿Qué más haces?
—A parte de cuidar a mascotas ajenas y hacer terapias, participo en unos talleres de improvisación clown. —Como se mostraba tan interesado en mis respuestas, me vine arriba y seguí explicando—: ¿Sabes? He descubierto que puedo fusionar las terapias y la conciencia clown para acompañar a la gente a conocerse mejor. Así que casi no tengo tiempo de sacar a Canela a entrenar con el frisbbe.
—¿Lo entrenas?
Era curioso, pues daba la impresión de estar muy interesado en todo lo que se relacionaba con mi persona. ¿No crees? Porque así, de pronto, me estaba bombardeando a preguntas.
—¡Claro! El veterinario me ha dicho que lo trate como a un animal normal, por eso cada vez que tengo un rato libre nos vamos a hacer ejercicio. ¡Deberías verlo! Empieza a saltar cada vez más alto. Al final conseguirá ser un acróbata.
—Si quieres…yo... ehm... yo puedo sacarlo a hacer ejercicio.
Ahí estaba.
Otra vez.
Su amabilidad.
Traté de no mostrar mi alegría, pero dentro de mi cabeza había una «mini yo» dando saltitos de alegría por su iniciativa y sumando un nuevo punto a su favor. Resultaba tan extraño ver a mi vecino en actitud cooperativa que me dieron hasta escalofríos. Ese hombre estaba hecho pedazos, y no tenía ni idea de cómo soltar el peso que cargaba sobre su espalda.
—Me harías un grandísimo favor. Si a ti no te importa…
—¡No! De verdad. Quedamos en que nos pediríamos ayuda ¿no?
—Ehm… vale.
—Bien.
Parecía satisfecho, como si el simple hecho de sacar al perro a pasear fuera un aliciente que le suavizara la existencia.
—Explícame qué clase de terapia haces y qué es eso de la improvisación clown. ¿Tiene algo que ver con cómo, el otro día, gritabas a pleno pulmón con ese joven? Ambos parecíais que os habíais escapado de un centro psiquiátrico.
En mi defensa diré que el mendrugo me había visto en varias ocasiones en situaciones bastante comprometidas y que, visto así y desde fuera, sí, es verdad, se podía considerar que estaba algo trastornada. Pero todo tiene su explicación. El caso es que no hago terapia de forma convencional, pues siempre he pensado que es mejor hablar sentados sobre el césped de un parque, tomando algo en una cafetería, paseando por las calles sin una dirección concreta, o aprovechando una radiante mañana invernal sentados en la playa. La cuestión es saber escuchar y redirigir las preguntas de forma que las personas vean su situación desde una perspectiva diferente.
—Intentaba que expresara sus emociones, y una forma magnífica es mostrar la inocencia que todos tenemos es a través de nuestro niño interior. Por eso, ponerse una nariz de payaso es solo un símbolo, un pedazo de tu corazón expuesto ante todos, al igual que vestirse de forma estrafalaria no es un disfraz, sino una liberación. —Oteé el lejano horizonte azul incapaz de reprimir mi entusiasmo hacia estos temas—. Verás…cuando se siente tanto y se reprime, se vive contra natura. Quieres controlar, pero en realidad eres tú el controlado, y es tan inútil como querer retener la presión del agua de una manguera con un dedo. Partiendo de la base de que cualquier emoción es energía, si dejamos que salga, al final acaba por deshacerse. —Chasqueé la lengua—: Es la condición humana, que hacemos difícil lo fácil. He encontrado a gente tan contenida que después de hacer algún ejercicio donde acabábamos todos abrazados, han roto a llorar como niños. Esa es la consecuencia de dejar de ser auténticos.
—Tú eres auténtica. Libre. Es como si no te atara nada.
No fue una pregunta.
Mi estúpido corazoncito comenzó a bailar zumba mientras disimulaba mi entusiasmo. Pero conseguí disimular y seguir hablando con relativa naturalidad.
—No te creas. Como todo buen terapeuta no predico con el ejemplo. Tengo muchas cosas que superar, pero los conflictos ajenos, desde fuera, se ven mejor. ¿Sabes cuál es el problema? Que la gran mayoría busca la fórmula para encontrar remedios y estrategias olvidando lo obvio: La solución está siempre en tu forma de interpretar las cosas.
—Explícame eso.
—¡Vaya! ¿De verdad te interesa? —pregunté sorprendida.
—Claro.
¡Aluciné! Ese hombre roto, huraño, arisco y solitario estaba teniendo una conversación conmigo de lo más civilizada y con actitud abierta. ¿No era entrañable? Ahora entiendes por qué no creo en las coincidencias, ¿verdad? Si te detienes a observar te das cuenta de que la Vida siempre nos pone ante situaciones y personas idóneas justo en el momento adecuado. ¿No es preciosa esa sincronicidad?
—Pues verás, la tendencia natural es buscar la culpa fuera. Si no encuentras un chivo expiatorio, el siguiente paso es culparse uno mismo. Y eso es así con todo lo que nos ocurre, sobre todo ante lo que juzgamos como malo. ¿Y por qué hacemos eso? Te preguntarás. Muy fácil. Porque creemos que controlamos el destino.
—¿Y no lo controlamos?
—¡Pues claro que no! ¡Menuda estupidez! Pensamos que lo controlamos mientras que todo nos va bien y conseguimos lo que queremos, eso sí. ¡Esa es nuestra arrogancia! Pero cuando las cosas ya no funcionan, la culpa es de los demás, de las circunstancias, de la mala suerte, o incluso de nosotros mismos.
—¿Y eso pretendes cambiar con tus terapias? —Me observó muy interesado. ¿O puede que fuera sorpresa lo que reflejaba su expresión?
—Yo no cambio nada. Son mis clientes los que tienen que ver por sí mismos que todo lo que interpretamos se basa en un único, diminuto y minúsculo punto de vista cargado de creencias y que, quizá, estén equivocados.
—Interesante.
—¿Verdad que sí? —Volví a crecerme. Mi pasión hizo el resto—. Por ejemplo, la mayoría de las personas que vienen a verme desean aumentar su autoestima. ¡Ya sabes! Esa creencia que nos venden con talleres, ejercicios y demás. De pronto nos vemos arrastrados por unos estereotipos que nos hace desear cambiar algo de nosotros porque la sociedad, el consumismo y las ideas implantadas durante toda nuestra vida, nos han dicho que no somos suficiente y que necesitamos más. De lo que sea, pero más. «¡Compra esto! ¡Haz lo otro! ¡Si haces esto, serás más feliz!». Nos venden autoestima y la compramos como si fuera un intercambio, sin pensar en ningún momento que eso que tanto anhelamos siempre está disponible dentro de nosotros.
—Quieres decir que... ¿tener la autoestima alta o baja no es importante?
—No es que sea o no importante, es que todo depende de lo que pienses tú, ¿entiendes? Al fin y al cabo, es un pensamiento muy íntimo que se tiene sobre uno mismo. La pregunta correcta sería, ¿quién piensa que tiene la autoestima baja? ¿Quién se juzga? Por si dudas en la respuesta, en ambas preguntas es uno mismo. Y ahora viene lo más importante: ¿Cuándo se alcanza esa autoestima? Sí, es la misma respuesta. Cuando esa persona lo cree así. —Lo miré tras mi entusiasmada exposición—. ¿Te has dado cuenta? El problema y la solución está dentro de nosotros. Es simple. Cuando comprendes esto ya no miras si tienes o no tienes, o si soy así o asá. Aceptas tus estados de ánimo y tu personalidad sin juzgarte. El problema viene cuando queremos cambiar, o que cambien los demás, sin tener en cuenta que cada uno es como debe ser y está donde tiene que estar.
—¡Joder! Podrías dar una conferencia. —Creo que mi pequeña charla acabó por confirmarle lo que sea que pensara de mí. ¡A saber qué!
—Eso hago, bueno... no una conferencia, claro. Pero invito a la reflexión vestida de payaso; para reírnos de nosotros mismos y no tomarnos tan en serio.
Sonreímos. Bueno, sonreí yo. Él hizo un amago extraño con sus labios; sus ojos seguían sin brillo. Nunca en mi vida había visto unos ojos tan tristes como los suyos.
—Tú no estás bien.
Silencio.
Hubo un largo y tenso silencio, roto solo por las olas que, frente a ambos, besaban la arena para morir después rendida a nuestros pies. No sé si hice bien en insistir sobre su estado de ánimo, pero ¿qué hubieras hecho tú ante una persona que transmitía tantísimo dolor? No me impulsó la curiosidad; ni siquiera la opción de poder servir de ayuda; pero sí que sabía escuchar... eso se me daba bastante bien, la verdad.
—Christopher... ¿qué te ocurre?
—Estoy bien jodido—reconoció al fin.
—Ya. No pasa nada. ¿Sabes?, no tienes por qué estar bien.
Agachó la cabeza y afirmó con la cabeza. Empezó a jugar con la arena. Introdujo la mano y después hizo pequeños montoncitos sobre la superficie. Una y otra vez, mientras que en mi cabeza se iban dibujando miles de interrogantes.
Permanecimos callados durante largo tiempo, sin dejar de mirar el mar en su ir y venir meloso y disfrutando del agradable tiempo de esa mañana. Entre nosotros se sentó el silencio. Y Canela. Pero esa ausencia de palabras no fue en ningún momento incómoda porque... ¿sabes una cosa? A veces, las personas solo necesitan sentirse acompañadas.
—Un día como el de hoy murió mi amigo, David —me confesó de pronto.
—¡Vaya! Lo siento.
—Sí, bueno… —Se removió incómodo y su verde iris, más brillante que nunca, se ocultó bajo sus párpados cuando los cerró. Aproveché ese momento para observar el extraordinario ejercicio de autocontrol que ejecutó: Aspiración profunda, mandíbula apretada, puños cerrados, posición rígida, nuez que subía y bajaba, seguramente con el deseo de tragarse la bola de congoja que amenazaba con quedarse en su garganta. Y así, como por arte de magia, volvió a enmascarar el dolor bajo la fachada de indiferencia que lo caracterizaba—. Así de puta es la Vida.
Pero en su actuación brotó a chorros el dolor. Quizá por eso se levantó dispuesto a zanjar ese tema, esa situación y esa conversación.
Otra vez sin decir adiós.
Otra vez, huyendo.




Capítulo 9

David  
 
Fue muy duro para mi amigo pasar las Navidades con la única compañía de sus recuerdos, alimentándose mal, durmiendo peor. Christo sabía que estaba allí para reconstruirse, eso lo tenía claro. Así que por muchas vueltas que le diera, por mucho que lo deseara aplazar, sabía que debía de empezar a curar las cicatrices de su alma. Pero para ser sincero, a pesar del tiempo que había transcurrido el peso que sentía le impedía mirar hacia delante.
Yo sabía muy bien que ese dolor en el que se ahogaba dolía muchísimo, en ocasiones era tan extrema la sensación de vacío que su respiración era meramente superficial. Y sin sospecharlo, yo padecía lo mismo; en realidad ambos librábamos un combate contra nuestra propia angustia. Fue un tiempo muy intenso, anclados en una especie de parálisis que no nos conducía a nada.
Con la llegada de las fiestas navideñas Sienna decoró la barandilla del porche, entrelazando delicadas ristras de lucecitas blancas que dotaron de un halo de ensueño lo que se transformó en el refugio de ambos, ya que, desde que coincidieron en la playa, adquirieron una rutina que supuso un antes y un después. Como cada mañana, y antes de irse a trabajar, Sienna acompañaba al perro hasta la puerta de Christo, ataviada con su peculiar vestimenta, envuelta en sus pañuelos de colores, gorro de lana y cara de felicidad. La verdad es que nunca cruzaban más de dos o tres frases, algún comentario fugaz sobre la evolución del chucho, o cualquier otra cosa trivial, hasta que el último día del año Christo la retuvo más de lo habitual.
—Sienna, ¿dónde está esa maldita parada?
—¿Eh? ¿De qué parada hablas? —Lo miró sorprendida.
—De la parada donde coges el autobús que te lleva al país de la alegría.
—¡No te rías de mí, tonto! — Y le sacó la lengua.
Pero su pregunta no era ninguna chanza; estaba realmente intrigado y atraído a partes iguales hacia una persona que parecía resplandecer a pesar del día encapotado. Quizá por eso, algo en su interior le impulsó a preguntarle:
—Oye… hoy es fin de año. ¿Lo celebrarás con tus amigas?
—¿Por qué? —contestó mirándolo con intriga.
—Por nada. —Se encogió levemente de hombros—. Ehm... solo... ten cuidado; y no bebas si vas a conducir.
—¿A qué se debe tal despliegue de amabilidad?
Él no contestó a su pulla. Se limitó a contemplar el brillo de sus ojos castaños, su nariz respingona, sus pecas, su extravagante y siempre despeinado pelo rosa y el color de su sonrisa. ¿Era posible eso? ¿Que la gente proyectara diferentes colores? Christo sabía que el color de Sienna no podía ser solo uno. Ella era como el arco iris, un abanico extenso de momentos unidos a diferentes tonos.
—En serio, Sienna. Si necesitas que vaya a recogerte, llámame, pero si bebes no conduzcas.
—Te pareces a Stevie Wonder. —Ante su evidente seriedad Sienna chasqueó la lengua y preguntó —: ¿Qué vas a hacer tú esta noche?
—Me quedaré con Canela.
—¿No vas a celebrar con nadie el último día del año?
—No hay nada que celebrar. —Y se agachó para acariciar al perro, el cual se entregaba con devoción canina a lamerle la cara.
Tras varios segundos de silencio en que se limitaron, ella a digerir su respuesta, él a acariciar a Canela como si no hubiera dicho nada trascendental, Sienna logró al fin salir de su mutismo y, dejándose llevar por ese impulso que no se sabe muy bien de donde nace, le preguntó:
—¿Y el día 30?
—¿Qué pasa el día 30?
—Mis madres celebran su aniversario de boda. Verás…, mis hermanos me están amenazando con venir a buscarme si no voy acompañada por alguien. Son muy protectores, ¿entiendes? Y de pronto se me ha ocurrido que…no sé. —Se encogió de hombros—. Quizá podrías venir conmigo, si no te importa, claro. Es una simple reunión; mi familia regenta un hotel rural en los Pirineos de Huesca y mis hermanos lo han organizado para disponer de las instalaciones en privado...
—Lo haré encantado —interrumpió su acelerado discurso explicativo.
—Lo... ¿Lo dices en serio? ¿Me acompañarías?
—Pues claro.
Sienna estaba asombrada, así que durante unos segundos vaciló entre marcharse, decir algo más, u ocultar su asombro. De las tres alternativas que colapsaron en su mente optó por una cuarta. Se puso de puntillas y lo abrazó con fuerza. Después le plasmó un beso en la mejilla con dificultad; casi no llegaba y Christo tuvo que inclinarse. Ese simple acto fue lo suficientemente trascendental como para dibujar una línea imaginaria en el tiempo que marcaba la diferencia entre la frialdad y la complicidad, la distancia de la unión, la animadversión de la amistad.
Mi amigo se quedó petrificado, no por el inocente beso en sí, sino por lo que se le movió por dentro. La sensación de ser abrazado por otro ser humano fue tan arrolladora que se quedó inerte. Era como volver a respirar.
Cuando volvieron a recuperar la distancia protocolaria de dos desconocidos, la sensación de orfandad lo volvió a dejar sin aire. Quizá por eso la atrajo hacia su pecho, rodeó su cintura y le devolvió el beso, esta vez en la frente. Todo pareció suspenderse en el aire: Atados por la mirada, ambos cuerpos a escasos centímetros, ambas respiraciones entrecortadas y preguntas, miles de preguntas pululando entre ellos en busca de una explicación coherente y razonable a la extraña sensación que dejaba esa cercanía.
Sienna contuvo la respiración.
Christo se removió inquieto; quiso decir algo, entonces, Canela ladró.
—Pásalo bien —dijo separándose con pereza de ella.
—Y vosotros también.
Sienna carraspeó atolondrada, igual que si despertara de un largo letargo y necesitara tiempo para recomponerse. Se dirigía hacia su coche cuando un nuevo impulso la hizo detenerse, girarse, y buscarlo con su mirada.
—¡Oye! ¿Lo decías en serio? ¿Me vendrías a buscar esta noche?
—Yo siempre hablo en serio.
—Ya. Pues… puede que te llame. No me gusta dejar a Canela solo.
¡Qué excusa tan tonta! Pero no pareció importar a ninguno puesto que Christo afirmó con la cabeza, su pulso disparado, con la emoción de pisar un terreno inestable que le provocaba vértigo. Sin embargo, por primera vez en su vida se vio arrastrado por algo más fuerte que su propia voluntad. Era imposible luchar en su contra, aunque tampoco quiso resistirse.
—Hazlo.
Un imperativo simple, pero suficiente para marcar la diferencia.
[image: ]
Tras una copiosa cena junto a la familia de Ada y las consabidas campanadas de Fin de Año con uvas y cava, ambas amigas se volvieron a quedar solas en el pisito. Los padres de Ada se marcharon a una fiesta con sus amigos. Zaina tampoco estaba, se había ido al pueblo para celebrar las navidades con su familia y con Daniel, su novio. Así que cuando ambas se disponían a salir al frío de la noche para reunirse con varios amigos, Sienna se disculpó alegando un insufrible dolor de cabeza que no parecía tener remedio alguno. Ada no se tragó su pobre excusa, por lo que al final tuvo que sincerarse con ella y, de paso, consigo misma.
—Lo siento, pero tengo que aprovechar este acercamiento —expuso con vehemencia—. ¿Es que no lo ves? Me ha dicho que me acompañará a casa de mis madres. ¡Y que me viene a buscar esta noche con su coche! ¿No es tierno?
—Más que un bizcochito. A ver, Sienna, ¿qué pretendes?
—¡Nada!
—Has contestado demasiado deprisa y eso ya es una respuesta. Tú verás lo que haces, pero ese tipo es demasiado guapo y sospechosamente solitario. No cuadra. Y lo siento, pero empiezas a estar bajo su embrujo.
—Yo no estoy… —Negó continuamente con la cabeza.
—No te culpo, en serio. ¡Está tremendo! Pero…
—¿Es que no podemos ser simplemente amigos?
—Ya. Amigos. ¡Sienna se ha enamorado! ¡Sienna se ha enamorado!
Ada cantó mientras que daba saltitos por el pasillo y se dirigía al cuarto de baño, demostrando así su brutal alarde de inmadurez. Sienna la siguió tapándose la cara con las manos y aguantando la cansina melodía repetitiva de su amiga.
—No es eso. Es que... me intriga.
—Lo entiendo, de verdad, es una intriga muy atractiva.
—¿Y qué me dices de ti? ¿por qué no celebras el fin de año con Jordi? ¿Sigue diciéndote que te quiere pero que no puede dejar a su mujer?
—Es... complicado. 
Ada se miró concienzudamente en el diminuto espejo del baño para retocarse el maquillaje, sin parecer afectada por su extraña situación sentimental.
—Lo tuyo sí que es de manual de psiquiátrico.
—¿Solo lo mío? —Se pintó sus carnosos labios de rojo pasión y afirmó con la cabeza satisfecha del resultado. A través del espejo observó el rostro limpio y sin rastro de maquillaje de Sienna—. Sé objetiva. Por un lado, Zaina tiene un tira y afloja de amor-odio con su jefa que no lo entiende ni ella. Sí, es cierto que yo mantengo una relación con un hombre casado y, sin pretenderlo, me he convertido en «la otra», pero asúmelo; tú empiezas a orbitar alrededor de un espectacular hombre que en lugar de estar en una fiesta neoyorquina bebiendo Dom
Pérignon y rodeado de despampanantes modelos, está encerrado en una destartalada casa, solo y melancólico. ¿Quién está peor? Ven, anda, y maquíllate un poco si vas a ver al buenorro. —Y tiró de ella para arreglarle su cabello, ponerle algo de color sobre sus pecosas mejillas y resaltar sus ojos con un eyeliner negro.
Sienna llamó a Christo.
Eran las dos de la noche cuando él la esperaba aparcado en doble fila en una calle céntrica de Barcelona. Canela
asomaba la cabeza entre los asientos delanteros, en tanto Christo no dejaba de acariciar sus cicatrices mientras que su mirada atravesaba la luna del coche, los metros de distancia y las interminables capas de ropa que lo separaban del cuerpo de esa mujer que, presta, se acercaba a ellos. Y es que algo había en esa estrafalaria criatura que lo atraía, no su físico, eso por supuesto. A él le gustaban las mujeres rubias, altas, de piernas interminables, elegantes, seductoras, atrevidas, mujeres que se sabían hermosas y que no dudaban en utilizar sus armas para conseguir lo que quisieran. Sienna era la antítesis de lo que siempre le atrajo; pequeña, bajita, morena, rayando lo ridículo, estrafalaria hasta en su carácter, ruidosa, chabacana, pero… ¡Dios! libre, tan intensa como auténtica, bondadosa, apasionada, feliz.
—¡Uau! Menudo cochazo tienes... ¡y con cambio de marcha automático!
Ese fue el saludo de Sienna al entrar en el Mercedes coupé de color rojo intenso que brillaba bajo la luz de las farolas. Cuando estuvo en su interior observó el acogedor interior del vehículo, dejándose envolver por la iluminación que matizaba el ambiente.
—Feliz Año nuevo a ti también —contestó Christo con una leve sonrisa. Sintió en su pecho una inexplicable satisfacción al tenerla a su lado, de volver a oír su risa cantarina, su parloteo continuo, su presencia reconfortante.
Sienna correspondió a su saludo con su habitual sonrisa y, tal y como comenzaba a ser costumbre, acortó la distancia para abrazarle y darle un beso en la mejilla.
—Feliz Año. Y gracias por venir a buscarme. Has ganado otro punto. ¡Hola Canela! ¿Cómo han ido las campanadas? ¿Habéis tomado las uvas?
—En este país tenéis una extraña manera de celebrar el final del año.
El ronroneo del motor y la calefacción en los asientos hizo posible que Sienna se acomodara y comenzara a dar su opinión sobre prácticamente todo.
Christo mantuvo durante todo el trayecto una breve interacción con su vecina, participando con algún que otro parco comentario y todo oído.
¿Lo peor? Su incansable verborrea; ponía voz a todos sus pensamientos. Escucharla era como ver en directo a un personaje salido de una tragedia Shakesperiana, todo expresiones exageradas, énfasis en sus explicaciones y sonrisa adictiva. Y en esos momentos estaba sentada en su coche contando una y mil anécdotas de diferentes navidades con su familia, riéndose de sus propios chistes y gesticulando con las manos para darle más énfasis a sus palabras. Todo esa amalgama y cotidianidad estrujó el corazón de mi amigo a extremos insospechados.
Sienna ni lo sospechaba, pero sentía una calidez indeseada en el pecho y la chocante sensación de saber que alguien se estaba colando en tu interior sin invitación alguna.




Capítulo 10

Sienna 
 
—¿Te apetece entrar? Tengo la chimenea encendida y podemos tomar una copa de vino —me preguntó Christopher. Ambos estábamos en el porche de la casa medio congelados, envueltos en una especie de atolondramiento que nos hacía comportarnos como dos tarugos que no saben poner el punto final a esa noche.
—Me parece muy poco vino, la verdad.
—Tengo más de una botella. —Y movió sus cejas arriba y abajo con una sincronía perfecta.
Era la segunda vez que entraba en su casa y sí, esta vez no pude evitar dar una buena repasada a su interior. Mientras que lo observaba todo con atención fui dándome cuenta de que casi no había muebles; eso sí, tenía muchos libros y la reconfortante chimenea, cuyas ascuas anaranjadas pintaban el ambiente con su suave calor. Existía un orden atípico, frío, incluso obsesivo. Husmeé todos los rincones visibles para hacerme con el terreno, aunque para mi propio desánimo no encontré nada digno de atención, a parte de un montón de ceniceros llenos de colillas. Su casa era tan impersonal como él: Ni fotos, ni recuerdos, nada.
Me senté como los indios sobre la alfombra que había frente a la chimenea. Christopher volvió de la cocina con un par de copas y un precioso decantador de vino mientras Canela lo seguía como un lazarillo, siguiendo sus pasos como si se tratara de su sombra. ¡Perro traidor! Era admirable como proclamaba tan abiertamente su devoción y servitud hacia mi casero.
—Tienes una casa tan hermética como tú.
—Eso es porque no hay nada que merezca la pena enseñar —dijo Christopher llenando las copas del líquido rojo purpúreo.
¡Qué triste respuesta! ¿No crees?
—Y tienes muchísimos libros. ¿Te gusta leer?
—Sí, aunque últimamente soy incapaz de concentrarme. —Se sentó a mi lado y, alzando la copa, sugirió con extraña despreocupación—: ¿Brindamos?
—Sí, porque cada uno de nosotros encuentre aquello que deba encontrar, tenga lo que necesite tener, y sepa apreciar la felicidad de lo que es.
Me miró raro.
A mí el primer trago me supo a gloria bendita. Y me dejé llevar por el hipnótico hechizo del fuego, mi cabeza pululando sobre la incertidumbre de la vida que, una vez más, me demostraba que los planes no servían para gran cosa. La cuestión era que me encontraba tomando un vino delicioso en compañía de un hombre hosco, hirsuto, huraño, (y demás sinónimos que ya no empiezan con h), en lugar de estar con mis amigos de fiesta. Miré a mi vecino con disimulo. Parecía cómodo ante el silencio. Yo no. Por eso comencé a hablar sin parar; la verdad es que me faltó poco para contarle toda mi vida. ¡Otra vez! Le expliqué que provenía de una familia peculiar pero feliz, que tenía dos madres que se amaban a pesar del tiempo que llevaban juntas, y que mis dos hermanos me asfixiaban sobreprotegiéndome. Que mi vida había sido fácil, excepto cuando tuve que aprender a aceptar que no todo el mundo vivía la homosexualidad como algo natural. Después hablé de mis «no proyectos», que mi único deseo era vivir el día a día dispuesta a la improvisación.
—¿Y no deseas nada? ¿ganar dinero? ¿tener éxito? ¿encontrar el gran amor de tu vida? El verdadero, no ese que te dejó porque necesitaba espacio y tiempo.
Pasé por alto deliberadamente su última observación. Sí, creo que en ese momento recordé que Christopher fue la almohada donde lloré mi fallida relación, aquella desafortunada noche de melopea transitoria.
—Pues no. Por lo general se necesita un propósito de vida, un ikigai, pero... ¿qué mejor ikigai que el simple hecho de vivir? Hinchar los pulmones como si se tratara de la última bocanada de aire, salir cada mañana a trabajar como si no tuvieras memoria, dejarte sorprender por cualquier cosa…, vivir es bonito, no importa cómo ni dónde.
Lo miré de reojo y sonreí al ver su perplejidad. Por una vez supe leer en su expresión de cara. Así que chasqueé la lengua.
—¡Bah! Te voy a decir un secreto.
—¿Ya hemos llegado a ese nivel? Interesante.
—¿Te acuerdas cuando me dijiste que yo parecía ser libre? Pues esa libertad se consigue cuando hay una completa caída de los planes de yo y dejas de tener expectativas.
—¿Sin planes? ¿Sin deseos? Parece aburrido.
—No necesariamente. Se vive igual; haces proyectos, pruebas cosas nuevas, pero dejándote llevar ¿entiendes? Como si vivieras dentro en un juego experimental. Sin resistencia, sin sostener nada, solo experimentando.
Christopher perdió la mirada en el fuego, el cual iba cambiando de color a medida que los troncos se quemaban y despedían haces de luz roja.
—¿Sabes cuál es mi ikigai? —Su voz sonó muy íntima—. Conseguir disfrutar de las cosas sencillas en paz, pero no es fácil.
—Paradójico, ¿verdad? Lo sencillo es complicado. Por cierto…, estar en paz es un buen deseo. Pensándolo bien, ¡creo que el mejor de todos! Porque estás bien, estés donde estés y hagas lo que hagas.
—Y no estarlo es la peor sensación que puedas tener en tu vida, porque siempre estás mal, estés donde estés y hagas lo que hagas —reconoció con dificultad.
—¿Por eso no puedes dormir por las noches?
No contestó.
Dio otro sorbo de vino atrapando su borde entre sus perfectos labios. Por un momento, solo por un pequeñísimo momento, quise ser copa. Pero enseguida me recompuse, sacudí mi cabeza para despejar mi atontamiento, mi alelamiento y un sinfín de adjetivos relacionados íntimamente con mi momentánea bobería. Gracias al cielo, él no pareció darse cuenta y siguió hablando:
—Yo, a diferencia de ti, nunca he disfrutado de calidez familiar. Mi madre murió hace años y solo conviví con ella siendo apenas un crío. —Sus ojos recorrieron con pereza las paredes que nos resguardaban del exterior—: Este tabique que separa en dos mitades la casa fue la solución que encontraron mis padres antes de separarse. No soportaban verse.
En mi cabeza comenzó a desarrollarse una historia de lo más estrambótica, donde una joven pareja decidió zanjar su convivencia mediante un drástico tabique que pretendía separar dos vidas y un hijo en común.
—…pero hace ya mucho tiempo de eso.
—¿Qué lado de la casa ocupabas? —Me miró extrañado por mi pregunta. ¡Pero era una pregunta de lo más acertada! ¿Verdad?
—Bueno..., me dolía tanto tener que elegir entre la compañía de uno de los dos que opté por desaparecer para no molestarles. Así que hice todo lo posible por sin invisible. A pesar de todos mis esfuerzos, y tras una larga y dura batalla, mi madre consiguió ceder la custodia a mi padre. ¡No fue fácil! Ambos lucharon encarecidamente, con uñas y dientes, pero al contrario de lo que suele ocurrir, mis padres lo hicieron para evitar quedarse conmigo.
Una mano imaginaria me estrujó el corazón. La verdad es que me faltó poco para abrazarlo, como si naciera un deseo urgente por protegerlo del profundo dolor que debió sentir al entender que sus padres no luchaban por él, sino todo lo contrario, se peleaban por apartarlo de su lado. Ningún niño debería sentir que nadie quiere ser tu familia. Así que ante el aluvión de preguntas que me invadió por el simple hecho de imaginarme en su misma situación, todo cuanto pude decir fue un simple:
—¡Joder!
—¡Bah! esas cicatrices ya están curadas —dijo encogiéndose de hombros con despreocupación—. Pero para llegar hasta donde estoy ahora reconozco que tuve que pasar varias etapas, sufrí las ausencias, esperé esas llamadas que nunca llegaban, busqué alguna explicación coherente a tanta indiferencia, crecí entre el anhelo y la rabia..., en fin... ¿Suena muy mal que diga que cuando mi madre murió sentí alivio?
—¿Por qué?
—Porque ya no tenía que esperar nada de ella —reconoció con dolor, los ojos bajos, la mirada esquiva, como avergonzado de sus propios sentimientos.
—Tiene lógica. Y es muy humano pensar como lo haces. —Aproveché su incontinencia verbal para servirle otra copa—. En conclusión, te quedaste con tu padre.
—Así es, y vivimos en Canadá, en PEI, Prince Edward Islan.
—¿Por eso tus apellidos tienen guion?
Me miró entre sus largas y espesas pestañas negras y yo bebí un largo trago de vino para evitar quedarme embobada, perdida en sus preciosos, bonitos, increíbles y grandes ojos verdes.
—Sí, en Canadá se toma solo un apellido, pero si quieres mantener ambos deben estar unidos por guiones. No quise renunciar al apellido de mi madre, no me preguntes por qué. Y conviví con mi padre; de hecho, él me educó como a un futuro playboy. Es más, de pequeño me utilizaba en todas sus conquistas y me enseñó todas las técnicas para seducir a una mujer, también la diplomacia con la que puedes deshacerte de ellas.
—¿Te llevas bien con él?
—Bueno..., nos soportamos. Con mi padre tenía el cuento muy bien aprendido, quizá por eso me fui de casa con tan solo dieciséis años; no quería darle la oportunidad de abandonarme.
—¡Pero si apenas eras un crio! —Mostré mi sorpresa abiertamente. Lo reconozco, me tenía fascinada—. Y muy valiente, eso hay que reconocértelo.
—No sé si fue valiente lo que hice, —se volvió a encoger de hombros, como si fuera un tic con el que ocultaba lo incómodo que se sentía ante cualquier tipo de alabanza—, lo cierto es que viví parte de mi niñez y mi adolescencia en el paraíso de la superficialidad, así que pronto aprendí que gracias a mi físico podía conseguir lo que quisiera. Por eso no descansé en mi empeño hasta que logré triunfar y codearme con lo mejor de la pasarela.
—También eres perseverante y ambicioso.
—Sí, de eso último tengo de sobra. —Su voz, aunque aparentemente informal, guardaba matices dolorosos entre sus palabras—. Finalmente conseguí ser imagen de grandes firmas que subían sus propuestas hasta llegar a cifras que no puedes ni imaginarte.
—Hablas en pasado. ¿Ya no sigues en el mundo de la moda?
—Es… complicado. —Hinchó de aire sus pulmones. Creo que se estaba saturando con tantas preguntas.
—¿Complicado seguir en ese mundo? O... ¿complicado contarlo?
Dudó. Lo supe por sus gestos, por cómo me miró a los ojos y apartó la mirada de inmediato, por la tensión con que agarraba su copa...
—Complicado reconocer que mi carrera como modelo no hizo más que acentuar valores superficiales, difícil reconocer que me dejé arrastrar por un ambiente donde las conversaciones eran igual de frívolas que las relaciones: absurdas, tan insustanciales que estaban condenadas al fracaso.
Me sorprendió su respuesta, y aún más descubrir tanta vulnerabilidad. Y para ser honesta, comencé a darme cuenta de que me había dejado llevar por mi propia superficialidad enjuiciando a una persona tan solo por su físico. Así que me serví un poco más de vino y alcé la copa.
—¡Por los cambios!
Nuestras copas chocaron, una, dos, tres veces, muchas más de las que recuerdo. Y claro, a cuantos más brindis, más rico estaba, no solo el vino, sino él. Tan rico estaba que serví otra, ¡venga, que no se diga! La cuestión es que ante el atolondramiento del vino corriendo por nuestras venas nos dejamos llevar por el agradable ambiente de campiña inglesa que creamos. En ocasiones nos limitábamos a permanecer en silencio, admirando el fuego que refulgía con miles de destellos para después, seguir hablando de cualquier otra cosa.
—Habrás viajado mucho, ¿no? Y conocerás a muchísima gente famosa. Yo nunca he viajado, lo más lejos que he llegado a ir ha sido a Madrid. Y aquí, claro.
—Sí que he viajado, era una locura de horarios y vuelos; desfiles en New York, Milán, París, Madrid, Tokio, sesiones de publicidad en Shanghái, Miami, Roma… Pero no te creas, nunca logré crear sólidos vínculos. El mundo de la moda te vende humo, por eso has de tener los pies muy asentados en el suelo. Yo era muy joven y…bueno, suena a excusa, ¿verdad? Pero lo cierto es que fui perdiendo valores.
—¡Uau! Eres un depredador; no has dejado de machacarte.
Se removió inquieto, dejando entrever de nuevo un leve resquicio de inseguridad.
—Es que no me di cuenta de cómo era hasta que… bueno, ehm… digamos que algo me hizo ver la mentira en que vivía.
—Entiendo. ¿Y qué es de tu padre?
Se encogió de hombros, con la mirada esquiva y su vulnerabilidad expuesta.
—Nos llamamos; a veces. Está muy ocupado con sus ligues o buscando formar una nueva familia.
—Según lo poco que he leído de ti, tienes a quien parecerte…
—No digas eso. —Apretó los labios; todo su cuerpo se tensó.
Lo miré asombrada.
Le hice daño.
Lo sé.
Imagino que a nadie le gusta parecerse a ese progenitor que te aparta de su vida y se limita a vivir como un adolescente eterno, aunque reconozco que me sorprendí que le molestara ser un conquistador. ¡Hay quien se enorgullece de serlo! ¿Verdad? Como puedes comprobar, olvidé que mi percepción estaba lejos de su verdad.
—Perdona... no quise...
Negó con la cabeza para que dejara de disculparme. Recuperó su autocontrol con la misma rapidez que yo llevé mi copa hasta mi boca para dar un buen sorbo con cierta ansiedad ante tan desacertadas palabras.
—Al principio pensaba que había algo en mí que estaba mal, por eso mis padres no me querían. —Yo volví a dar otro sorbito al delicioso néctar, esta vez dispuesta a ser todo oídos—. Con el tiempo comprendí que no todos los padres son buenos padres. Mi madre apenas era una adolescente cuando me tuvo. Era complicada y egoísta, y su inmadurez provocó que me abandonara.  Murió demasiado joven en un accidente de moto. Por parte de mi padre..., bueno, la verdad es que hasta ahora solo le ha interesado una cosa: conquistar a mujeres para desengañarlas después. Nunca me gustó cómo se comportaba con ellas, ¿entiendes? por esa razón siempre he sido sincero en mis relaciones. Así que, aunque las revistas me tachen de ligón empedernido, la verdad es que nunca me comprometí con nadie. —Alzó al fin su mirada y una palpable máscara de frialdad transformó su rostro—. Pero dejemos de hablar de mí.
—¿No te gusta hablar de ti?
—No.
—¿Por qué?
—Si contestara volvería a hablar de mí, ¿no crees? —Me miró con suspicacia.
Yo correspondí a su mirada con la mejor de mis expresiones inocentes, entonces él se removió incómodo y exclamó:
—¡Joder! Tantas preguntas y ese extraño poder que tienes que hace que te cuente demasiadas cosas... ¿No habrás echado suero de la verdad en el vino?
—¡Vaya! ¡te lo tienes muy creído! —fingí una gran ofensa.
—¿Acaso me equivoco? —me provocó descaradamente.
—¡Claro que te equivocas! Eres demasiado engreído para mi gusto.
—Y tú eres muy curiosa.
—Y tú eres feo.
—Pero ¿qué dices, loca? —En ese momento el falso ofendido parecía ser él— ¡Si estoy buenísimo!
—¡Vaya! —Miré hacia la ventana para observar con atención el cielo estrellado de la noche—. Creo que unas grandes nubes han ocultado la luna. ¡Ay, no! Espera… ¡pero si es tu desmesurado ego alzándose sobre nosotros!
Christopher me guiñó el ojo. Yo casi me atraganté; entonces supe con seguridad que delante de mí se encontraba el hombre que mejor guiñaba el ojo de todo el mundo. Le saqué la lengua y adopté la mejor expresión de ofendida que pude interpretar. Por supuesto, aborté cualquier intención de sonsacarle más información. No sé si conseguí alguna clase de tregua tras ese tiempo que pasamos juntos, puesto que él me regaló una de esas sonrisas que vendía tan caras.
Tuve otra revelación.
De hecho, esa noche estaba llenita de ellas.
Su cuerpo estaba formado por atractivas curvas musculosas, pero la curva más bonita era la de su sonrisa, que debía ser administrada en dosis muy pequeñas porque eran como mortíferas flechas envenenadas. Y, para mi gusto, ¡ya había demasiados corazones heridos en el mundo! El mío se hinchó físicamente, ¡el muy estúpido! Pero reconozco que era precioso verlo sonreír, verlo soltar esa tensión y autocontrol tan propia de él. Y yo, ¡ay! Me alimenté de su sonrisa, aspiré con ansia sus gestos desinhibidos, saboreé cada palabra que salió de su boca porque al final había derribado sus muros y me mostraba como era. Lo malo es que para conseguirlo yo empezaba a estar perjudicada. ¡Pero me lo comía con los ojos, joder! Estaba muy rico, era injustamente atractivo, y estaba a mi lado.
—¿Qué miras?
Bajé de la nube en la que me encontraba y parpadeé, tratando de no parecer una acosadora potencial.
—Pues a ti, pero si te molesta miraré la copa. Por cierto, ¿quién se ha bebido mi vino? ¡Canela, viejo bribón! Has sido tú... ¿me sirves más? Siento mi coraje renovado.
—Más que coraje, creo que estás un poquito achispada —me dijo mientras que se incorporaba para abrir coger otra botella y vaciarla en el decantador.
—Y tú eres guapísimo.
Sí, no me juzgues, pero no pude evitarlo y lo solté así, tal cual, sin filtros. Es que a esas alturas ya tenía el sentido del decoro muy distorsionado. Empiezas a conocerme, ¿verdad? Y también has adivinado lo que provoca el alcohol en mi organismo. Era como someterme a la prueba del polígrafo, no podía evitar soltar por la boca lo que pasaba por mi cabeza. Él me miró fijamente. Yo aguanté su mirada como si de pronto estuviera en una competición para ver quien la bajaba antes. Un juego estúpido, lo sé, pero ahí estaba yo, envalentonada.
—Sí, definitivamente, estás borracha —sentenció negando con la cabeza.
—Puede ser. Pero mañana yo estaré bien y tú seguirás siendo muy guapo. Y eso es muy injusto —le respondí arrastrando las palabras de forma bochornosa.
—¡Vaya! Con que injusto… ¿Y eso por qué?
—Porque aparte de que el universo te otorgó el don de ser muy atractivo, ahora descubro que tienes sentimientos y casi pareces humano.
Reímos.
—Te juzgué mal, ¿sabes? —reconocí poniéndome algo más seria —. Nunca deberíamos juzgar a las personas por su apariencia. ¡Mírate! pareces ser más seco que las uñas de una momia y me estás demostrando que eres divertido, tienes buena conversación y hasta eres una buena persona.
—¿Yo, buena persona? ¡Por Dios! Esto es increíble…
Parecía dolido, como si le hubiera insultado. Un silencio tenso preñó el ambiente. ¡Qué raro era! Con él parecía ser siempre así, viajar de un extremo emocional al otro en cuestión de microsegundos, y es que cualquier comentario banal era trascendental para él.
¿No es curiosa la mente humana? Siempre me ha fascinado el enrevesado e indescifrable mundo interior de las personas. Y el imbécil me tenía fascinada, ¡para qué negarlo!
De repente soltó la copa y cogió mi mano. ¡Hala! Otro viaje emocional al otro extremo. Otra vez su bipolaridad. Después, con su pulgar me acarició el dorso mientras miraba su acuciante actividad con intensidad.
—Sienna… tú sí que eres una buena persona. Tienes la capacidad de ver lo bueno en todo, incluso lo ves en mi después de mi estúpido comportado. Y yo…
¿Dónde se escondía el borde? ¿Sería el vino?
—Me encanta tu elocuencia —contesté dispuesta a camuflar situaciones difíciles con chistes malos, expresiones tontas y risa floja. Era mi escudo, mi forma de quitarle importancia a una situación incómoda, porque me sentí torpe, pequeña, fea. No sé explicarlo mejor, pero es que mi cuerpo traidor se soliviantaba al sentir el calor de su piel, su mirada intensa, su insistente contacto sobre la piel de mi mano, sus ojos verdes atrapando los míos.
No me malinterpretes, soy la primera que admite que el físico es como el marco de un cuadro. Está bien que sea bonito y todo eso, y que lo que hay que admirar es el contenido, la obra de arte, el dibujo del artista. Pero yo también tenía mis condicionamientos, ideas preconcebidas y que nunca, nunca había cuestionado. Y sí, siempre había eliminado de mi lista de «posibles ligues», a hombres muy atractivos. ¡Soy realista! Sé que estoy muy por debajo de los cánones de belleza establecidos por la sociedad en la que vivimos en la actualidad.
—Este vino está buenísimo. Me gustaría adquirir tu bodega, se nota que te has movido entre vinos, cócteles y piscolabis varios.
Corté el momento con esa iniciativa tan frívola que soltó mi mano y la tensión se la llevó el aire.
—Creí que después de tu última experiencia no volverías a emborracharte. Ya sabes cómo te pones cuando bebes; no sé si podría soportar otra vez tanta información de ti. —Y volvió a recostarse removiendo el líquido de su copa con aire descuidado.
—Tú también te pones muy tontorrón. Pero, ¿sabes una cosa? Si después de saber tantas cosas de mí no has salido corriendo, creo que voy a asumir el riesgo.
Nos miramos y sonreímos, de repente, algo cohibidos.
—¿Sabes una cosa? Nada de lo que contaste esa noche merece que te avergüences. —¡Qué tierna me sonó su voz! — Me hablaste de que apa… apapa…
—¿Apapachaba?
—Sí, que apapachabas a tus amigas. Que significa… ¿cómo dijiste? ¡Ah, sí! Acariciar con el alma. Muy poético. Muy tú, con ese halo de misticismo que te rodea.
Me puse roja. No sabía dónde meterme, en serio.
—Que te encantaba estar con amigos, pero también vivir en reclusión. Que en una ocasión le deseaste un mal parto a una amiga, le echaste pimienta negra al café de un incordio de cliente que atendiste en el restaurante donde trabajabas, que te gusta quedarte con los bolígrafos ajenos, que has hecho varios «sin pa», aunque una vez volviste a pagar la consumición muy arrepentida. También confesaste que le deseaste unos fuertes retortijones a un antiguo amigo porque se burló de tu hermano Neizan y lo llamó mariquita. Que eres alérgica al amor romántico de telenovela, pero crees que las relaciones pueden funcionar, que intentas aprender de los errores y deseas amar sin miedo. Saber todo eso ha echado al lastre cualquier opinión negativa que pueda tener de ti.
—¿Todo eso dije?
¡Vaya! Ahí estaba otra vez mi noche de confesionario, esa maldita noche que solté por mi boquita todo lo que se me pasó por la cabeza.
—Eso y… bueno, cosas más íntimas, como que tu exnovio y tú os entendíais muy bien en la cama, sobre todo cuando te hacía…
—No, por favor, no sigas… — rogué abochornada y tapándome la cara.
—Está bien, no seguiré por ahí. ¡Ey! No quiero que te avergüences. —Me apartó con suavidad las manos del rostro para que lo volviera a mirar—. Así está mejor. No te escondas de nada. ¡Eres tan natural!
No dejaba de mirarme con atención. Yo me recompuse difícilmente ante tal escrutinio. Él, en cambio, se mostraba relajado, como si detrás de esa inquisidora mirada pulularan miles de preguntas llenas de misterio.
—Pero hay algo que me intriga —dijo al fin—. Me confesaste que odiabas a los niños. ¿Es verdad eso? No pareces capaz de odiar nada.
—Bueno… digamos que no me gustan. Son un insufrible dolor de cabeza.
—¿No quieres tener hijos en un futuro?
—¡¿Qué?! ¡Ni hablar! Nunca. Jamás. ¡Ni loca!  Creo que nunca estaré preparada para ser madre. Y yo sería pésima, seguro.
—No creo que fueras mala madre. El hecho de dudar ya te hace ser mejor. —No dejaba de mirarme con atención, como si yo fuera un gran misterio sin resolver—. También confesaste que habías creído encontrar en tu anterior relación la confianza, la amistad y el amor sereno que siempre deseaste.
Estaba claro que después de soltar por mi boquita hasta el más mínimo detalle de lo que pasaba por mi cabeza, era imposible dominar el escenario de esa hipotética conquista. Por eso no pude más y volví a taparme la cara, muerta de vergüenza.
—No te escondas... —Sus dedos, bajo mi barbilla, volvieron a impedir que bajara la cabeza. ¡Qué extraño! Su contacto me dejó más cortada aún.
—He de reconocer que eres un gran oyente. —Aparenté una tranquilidad que en realidad no sentía.
—Y mí me encanta como utilizas tu cabeza. —Su afirmación me dejó en tablas. ¿Se podía ser más mono? —. Por favor, explícame eso del amor sereno.
El contacto de nuestras miradas se rompió con dificultad. Y es que tuve que hacer un gran esfuerzo para recuperar la compostura y encontrar algo de coraje para seguir con la conversación, aunque estaba segura de que existían pacientes en pleno tacto rectal con mejor cara que la que tenía yo en esos momentos.
—Bueno… para mí significa un amor fuera de expectativas. Es como cuando se sabe lo peor del otro y aun así ninguno ha salido huyendo. Y le llamo sereno porque ya no te sorprende que se tire pedos o que su aliento huela a mil demonios por la mañana.
—¡Por Dios!
—¡¿Qué?! —Me erguí, muy digna, y expuse mi aplastante punto de vista—¿Acaso tú siempre hueles bien? Aunque no me extrañaría... Quien tiene apellidos con un guion en medio suena a persona importante que suda bonito y caga flores que huelen a rosas.
Creo que esa fue la primera vez que lo escuché reírse a carcajadas. En serio. Fueron como cascabeles roncos bailando alrededor de nosotros. Y no te puedes imaginar lo que sentí al ver sus pupilas brillar, su expresión relajada, lo bonito de su risa, los años que de pronto se quitó de encima y el brillo de su semblante. Siempre se habla del brillo de la gente como si de un aura se tratara. Juro que yo lo vi en él y, sí, fue increíble.
Afortunadamente, Canela interrumpió mi momentánea perplejidad. Hacía demasiado tiempo que no le hacíamos caso y creo que ambos lo estábamos malcriando con tantos mimos, así que se acostó entre nosotros, seguro que sintiéndose el perro más afortunado del mundo. Nos quedamos admirando el fuego. ¡Se estaba tan bien! Disfrutando del silencio, de la compañía, con mi cabeza apoyada sobre su pecho…Sí, no me preguntes como fui a parar ahí pero así fue, de pronto me acurruqué a su lado, quizá por el efecto del vino, que me desinhibía y provocaba que la vergüenza tomara un papel insignificante en mí. La cuestión es que formábamos un trío bastante peculiar: Christopher acariciando mi pelo tal y como a mí me gustaba, yo aspirando su aroma con los ojos cerrados, como un sediento vampiro olfativo que trataba de hacer uso de su potencial talento para captar los diferentes intríngulis de su fragancia, y Canela entre ambos, entre tanto, miles de personas estaban congelándose de frío para celebrar las primeras horas de un nuevo año.
Y todo fue genial, hasta que de pronto un olor nauseabundo invadió nuestras narices.
—Pero, ¿qué demonios? ¡Joder! —Christopher se incorporó haciendo que mi cabeza dejara de apoyarse sobre mi lugar preferido. Ya sabes.
—¡Puaj! ¡Qué asco! —exclamé yo al sentir el fétido olor que se paseaba por las cercanías de mi sentido olfativo.
—¡Qué cerdo eres, Canela! Salgamos fuera —arrugó la nariz con desagrado.
Tuvimos que huir del salón de su casa, literalmente hablando.
Salimos al frío de la noche que nos recibió con su gélido aliento. Me acompañó los escasos metros que nos separaba de la puerta de mi casa para poder respirar aire fresco y que se extinguiera el mal olor provocado por las flatulencias de nuestro amigo canino.
Canela no se sintió en ningún momento ofendido. ¿Te lo puedes creer? Creo que era porque sabía que tenía nuestro incondicional amor sereno.
Y... ¿sabes otra cosa?
Esa la noche mi casero-vecino-¿amigo? me dejó echar un vistazo a su corazón.
Fue bonito.  ¿No te parece?




Capítulo 11

David  
 
Desde la noche en que celebraron juntos las primeras horas de un nuevo año y, sin siquiera proponérselo, ambos supieron transportar a esa casa su propio mundo con maestría. Se habían adaptado a una rutina de entradas y salidas cuyo propósito era compartir tiempo juntos. Primero fueron reuniones a altas horas de la noche al amparo de la chimenea, o en el porche, bajo las estrellas que pululaban sobre el cielo del mediterráneo, hablando de mil cosas diferentes, viendo una película, o jugando a alguna partida de video juegos. Sí, las consolas unen mucho. ¡No lo dudes! Después empezaron a compartir el café de la mañana, en silencio, admirando la salida del sol sobre el mar. Era como si vivieran dentro de una burbuja íntima donde no existían más que ellos, sin escenarios fuera de esas cuatro paredes, sin testigos más que Canela, y sin más deseo que el de hacer suyo esos momentos. Poco a poco, instante a instante, día a día, Sienna consiguió abrirse camino hacia el interior de mi amigo a base de risas, bondad y dulzura. Y Christo se fue relajando. Sin apreciarlo, le permitió acceder a rincones que nunca había compartido con nadie; en ocasiones consiguió olvidarse del pasado y desear su compañía, como si fuera un adicto a su propincuidad, a disfrutar de momentos cotidianos sin advertir el cambio que se estaba produciendo en él.
Llegó el momento de emprender el viaje hacia los Pirineos de Huesca. Pero antes de que llegara ese fin de semana ambos amigos tuvieron una zaragata que determinaría el coche que utilizarían para tal fin.
Una mañana, antes de salir hacia el trabajo, Christo le pidió a Sienna que lo acercara a Barcelona porque tenía una reunión con su agente. No dio más explicaciones, solamente que no podía eludir ese encuentro por muy pocas ganas que tuviera, y que lo último que quería era empezar a recibir visitas inesperadas. Así que, escondido bajo un gorro de lana, gafas de sol y una bufanda que le tapaba casi toda la cara, encajó como pudo su gran envergadura en el viejo Renault.
Sienna se sintió nerviosa a la vez que se moría de curiosidad por saber el motivo de esa inesperada reunión. Mordiéndose el labio inferior con vehemencia, su cabeza no dejaba de barajar las razones por las cuales salir de su zona de confort en compañía de su casero la alteraba tanto; así que se despistó y tomó la calle equivocada.
—Te has pasado —le advirtió Christo a la par que sus ojos seguían la dirección que debí tomar, ajeno a la sensación de irrealidad que dominaba a su vecina.
—¡Vaya! Estaba en las nubes.
—No importa, gira ahora a la derecha.
Pero al pasar por la siguiente calle, volvió a pasársela.
—¡Ey! ¡Lo has vuelto a hacer!
—Lo siento, lo siento, es que me lo tienes que decir con tiempo—se quejó poniéndose más nerviosa.
—¿De cuánto tiempo estamos hablando?
—Del suficiente como para poder mandar la orden a mi cerebro.
—¿Qué te pasa? —preguntó mirándola con recelo—. ¿Eres lenta de reflejos o qué?
—¡Oye! ¡No seas tan acéfalo!
—¿Qué coño significa acéfalo? ¿Y por qué buscas siempre palabras tan complicadas?
—¿Y tú por qué me hablas como si estuvieras enfadado? ¡Me pongo nerviosa si me hablas así! Además, tengo trastorno de lateralidad, me hago un lío.
Christo respiró hondo con la intención de controlar el volumen de su voz. Cierto, estaba enfadado, pero no con ella, sino porque tenía que enfrentarse a su agente, a su situación, debía tomar una decisión tras estar meses incomunicado y eso era lo último que deseaba hacer.
Sienna, por el contrario, lo miró de reojo, inquieta, sintiéndose fuera de lugar. Era como si más allá de las imaginarias fronteras de la casa de la playa fuera inconcebible que los dos compartieran territorio.
—Está bien. —Christo se presionó el puente de su nariz y suspiró—. Ahora concéntrate, ¿vale? En la próxima calle giras ¿entendido?
—¡Señor, sí señor! —exclamó ella con sorna.
—¿Nadie te ha dicho que eres muy graciosilla?
Al pasar por la siguiente calle, Sienna giró.
Christo la miró de forma muy sospechosa, como pensando que la pobrecilla no tenía la culpa de ser así.
—¡¿Qué?! —graznó Sienna al sentir su inquisitiva mirada—. Me has dicho que gire en la siguiente calle, ¿no?
—Debías girar en la siguiente calle, pero no hacia la izquierda. Ahora nos estamos alejando —respondió él con paciencia.
Los nervios la agitaron como a una licuadora. Se mordió el labio inferior, torturándolo, y deseó que la tierra se la tragara. Quiso disimular su bochorno con una postura desenfadada, pero fue imposible, llevaba la inquietud a cuestas.
Christo la miró con atención y no pudo evitarlo. Una inapreciable sonrisilla apareció en sus labios. Le enternecía de una forma bárbara el nerviosismo que demostraba Sienna. Y algo notó en su pecho, una leve sacudida, una inquietud que trató ocultar con palabras.
—Está bien, haremos lo siguiente. Vuelve a dar la vuelta y cuando estemos en la misma calle que acabamos de dejar giras a la derecha. Ves despacio. ¿Lo has entendido?
—No me hables como si fuera una pavisosa.
—No te hablo como si fueras pavisosa —se defendió él.
El Renault se movió por las congestionadas avenidas de Barcelona hasta volver a alcanzar el punto de partida. Sienna puso los cinco sentidos en ejecutar todas las instrucciones al pie de la letra, y, cuando digo todas quiero decir todas, puesto que iba con tanta lentitud que los coches que iban detrás comenzaron a pitar.
—¡Por Dios, Sienna! ¡Vas a provocar un accidente! Más despacio y te paras.
Y eso hizo. Christo perdió la poca paciencia que tenía en reserva:
—¡Joder! ¿Pero por qué te detienes ahora? ¡Arranca!
El coche se le caló, y es que estaba de los nervios.
Christo la miró como si le hubiera salido un cuerno en la frente. Las pecas que salpicaban su rostro estaban más encendidas que nunca, los ojos brillantes y sus expresivos ojos a punto de salirse de sus órbitas.
—Es que me pones nerviosa. ¡Conduce tú! —exclamó la mujer mientras que las bocinas de los coches daban buena cuenta de su impaciencia.
—¡Ni hablar! Yo no conduzco antiguallas con cambio de marchas.
—¡¿Pero por qué?!
—Sienna, estás provocando un atasco. Avísame cuando lleguemos.
Y poniéndose de nuevo las gafas de sol se reclinó sobre el asiento y la ignoró durante el resto del trayecto. Sienna condujo sorteando calles y coches hasta dar con el hotel donde tendría la reunión sin dejar de mirar lo de reojo. Cuando se detuvo a un lado de la calle él se quitó las gafas de sol y miró a su alrededor con curiosidad, como si despertara de una siestecita y quisiera asegurarse de haber llegado a su destino.
—Gracias por traerme —dijo como si nada hubiera pasado. La miró. Estaba tan callada, tan poco ella, que sintió como una mano imaginaria volvía a darle un pellizco en el pecho.
Sienna levantó la mirada hacia él como desmadejada, quizá por eso la atrajo hacia su regazo.
—Ven, anda. —La acunó contra su pecho. No podía evitarlo, había adquirido la tonta costumbre de abrazarla por cualquier motivo. Ese instante de cuerpo contra cuerpo empezó a convertirse en algo imprescindible, como si de repente hubiera descubierto que ese acto le ayudaba a respirar—: Perdona. No debí gritarte.
—Espero que puedas resetearte y olvides mi torpeza.
—No quiero olvidar nada. Eres maravillosamente imperfecta, con tu trastorno de lateralidad incluido. Por cierto, ¿a qué hora vuelves a casa? 
«A casa», pensó Christo microsegundos después de formular esa pregunta. Esa simple palabra encerraba algo íntimo que lo incomodó. Estaba pisando terreno inestable y, para su propio desasosiego, no entendía el motivo por el que se dejaba llevar con tanta facilidad por esos extraños impulsos que giraban en torno a tan estrafalaria mujer.
—A las tres.
—¿Me pasas a recoger y volvemos juntos? Invito yo a la cena.
—¡Claro! A la vuelta prometo no desviarme del camino.
—Tontina. No has sido tú, yo he pagado mi mal humor contigo.
Se disponía a salir cuando la pizpireta voz de Sienna lo volvió a retener.
—¡Oye! Una pregunta tonta: ¿debo sentirme bien por ser maravillosamente imperfecta?
—Ni lo dudes. —Y le besó la mejilla después de acariciársela con un dedo; otro gesto adictivo al tacto de su piel y que realizaba con total naturalidad.
Eso, tampoco lo cuestionó.
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Christo se dirigió a la terraza panorámica que mostraba las mejores vistas del centro de la ciudad Condal. Allí se encontraba esperándolo su agente, Meribeth, la cual se levantó presta para saludarle. Era una mujer de mediana edad, alta, piel blanca, de espesa cabellera pelirroja y ojos azul pálido, una auténtica hija escocesa acogida por tierras canadienses.
—¡Estás espléndido! —saludó repasándolo con atención para adivinar el verdadero estado de su pupilo—. Barcelona te sienta bien, algo más delgado… pero mucho mejor que la última vez que te vi.
—Hola Meribeth. ¡Mírate! ¡tú sí que estás estupenda!
—¡Me tienes bastante inactiva! La agencia no es lo mismo sin ti.
Ambos se sentaron, Christo exhalando un profundo suspiro.
—Siento no haber llamado. ¿Todo bien por casa? ¿Está bien Robert?
—Todo perfecto. Rob tiene ganas de verte, ya ha empezado la universidad y quiere contarte un montón de cosas, aunque estoy segura de que está relacionado con las chicas. Y tú… ¡Dios, Christo! ¡Por fin te dejas ver! Llevas demasiado tiempo incomunicado, no quieres que vaya a tu casa, casi no respondes a mis llamadas… Me tienes muy preocupada.
—Perdona, sabes que no es por ti.
—¿Cómo estás? ¿cuándo volverás?
—Estás decidida a recordarme que tengo que tomar decisiones. Por favor…Déjame respirar. ¿Qué quieres tomar? Yo tomaré Talisker 10.
—¡Vaya! Empiezas fuerte. Yo un café.
Guardaron un largo silencio. Meribeth miró a su representado tratando de encontrar en su semblante la respuesta a esa pregunta que durante meses estuvo rondando por su cabeza. Cuando el camarero les trajo ambas consumiciones, la agente preguntó al fin:
—Ahora en serio, dime como te sientes.
—Como una mierda, mi vida está destrozada, tengo un pasado lamentable y un futuro tan negro como tu café. Estoy tan herido que soy incapaz de reaccionar.
—Pero las heridas pueden cicatrizar; de hecho, casi pareces el de siempre.
Él no contestó, solo le dio un trago a su bebida, descansando su mirada en la amplia vista panorámica que se extendía ante ambos.
—Creí que esta especie de loco retiro te serviría para aclarar tus ideas. No todo está perdido, Christo —insistió la agente.
—Pues yo no veo ninguna salida. —Y se pasó la mano por la cara, como si quisiera desprenderse de alguna manera del aturdimiento que le dominaba.
—¿Has vuelto a hablar con Clementine?
—No. ¿Para qué? Me dejó muy claro qué pensaba cuando se fue.
—Estás huyendo, y esa no es la solución.
Ante el nuevo silencio del modelo, Meribeth insistió:
—Tienes que cumplir con el contrato y acabar la temporada. Sé el profesional que siempre has sido y cumple con tus obligaciones. No solo se trata de ti, hay muchas personas trabajando detrás. Lo entiendes, ¿verdad?
Adoptó una postura tan condescendiente que provocó que Christo apretara la mandíbula con impotencia.
—No soy estúpido, ¡claro que lo entiendo! Pero… ¿¡Cómo podría hacerlo!?
—Para eso existen las reuniones, el diálogo y, en el último caso, las cláusulas de cancelación. Podemos llegar a un acuerdo, pero debes de tomar una decisión o te enfrentarás a una multa por incumplimiento de contrato.
—Pues paga la multa.
—Esa no es la solución. Sé que tienes un gran colchón económico, pero incluso siendo así..., ¿qué vas a hacer el resto de tu vida? Te queda poco, un par de trabajos... Podríamos arreglarlo y acabar con la publicidad y las sesiones.
—Meribeth, ¿qué no te ha quedado claro de que ya no soy el mismo? Solo trato de adaptarme. No es fácil, ¿sabes?
—¡Pues déjate ayudar! Te recuperarás con más facilidad de los sopapos que da la vida cuando la gente que te quiere está a tu lado. Pero estás demasiado obcecado en aislarte tras tu coraza. No olvides que estoy aquí, y Rob también. Juntos podemos encontrar alguna salida a tu situación.
Christo agachó la cabeza haciendo un sobreesfuerzo inhumano para reponerse del mazazo emocional que suponía escuchar esas palabras de apoyo. Cuando al fin pareció recuperar el control, contestó:
—Ya me has ayudado, más de lo que merezco. Sin ti y Rob nunca lo hubiera conseguido. Nunca te lo he dicho, pero… quiero darte las gracias.
—¿Quién eres y qué has hecho con el Christo de la pasarela?
Rieron.
Meribeth se emocionó por ese arranque de sinceridad y agradecimiento, pero también pudo percibir la emoción que Christo rara vez mostraba en público. Inevitablemente, una oleada de ternura la invadió al advertir su fragilidad.
—Oye... ¿Estás bien?
—Sí. Solo… solo quería decirte que... ¡en fin! Que si no hubieras estado a mi lado no estaría aquí ahora. Y eso me lleva a pensar en mi anterior vida y... la verdad, no estoy seguro de querer volver.
—¡No lo dirás en serio! —exclamó escandalizada, su espalda erguida, la expresión de pánico pintada en su rostro.
—Muy en serio. Pensar en volver a viajar y sufrir los jets lag sin saber dónde despierto, atarme durante meses a un contrato lleno de restricciones donde me impiden beber cualquier bebida que me apetezca o que cambie mi imagen, pasar hambre y contar calorías, verme arrastrado de un sitio para otro tras sesiones de fotos interminables, asistir a fiestas sin sentido, sonreír sin ganas y codearme con gente que no me importa ni a quien yo tampoco importo…—suspiró—, no sé. Además, olvidamos algo muy importante, nadie me querrá después de lo ocurrido.
—¡Es ahí donde te equivocas! —exclamó la representante separando su espalda del asiento—. He recibido ofertas muy jugosas.
—¿Sabiendo la verdad? —preguntó asombrado.
—No, pero…
—Entonces no tienes nada.
—Christo, —Meribeth puso su mano sobre la de él—, aunque hayas abandonado el país y todavía no se hayan enterado de lo que ocurrió en ese accidente, tarde o temprano se sabrá. ¡Es inevitable! Seguir recluido en un rincón del mundo donde ni a mí me has dejado visitarte, no es la solución. Además, el cliente ha tenido mucha paciencia, pero desea una resolución, y la quiere ya.
Ambos permanecieron en silencio, él degustando el néctar ahumado de su copa, Meribeth tomando a sorbos su café matutino, ambos acariciados por unos tímidos rayos que asomaban entre gruesos y barrigudos cúmulos.
—Meribeth, ¿piensas que la felicidad puede estar escondida entre las cosas sencillas?
La agente lo miró curiosa ante ese cambio repentino de conversación.
—Mi madre siempre decía que la felicidad está al alcance de todos, por eso el dinero no puede comprarla.
—¿Y crees que puede estar en el simple acto de disfrutar de la compañía de alguien que no te juzga? ¿Que te mira con ojos inocentes y tiene la capacidad de ver lo bueno de las personas?
—¡Vaya! Eso ha sonado muy garrapiñado. Pero hemos de reconocer que vivimos en un mundo donde las personas están bastante desencantadas.
—Cierto. Pero todos vivimos en el mismo mundo, sin embargo, he conocido a alguien que no está en guerra con él.
La agente observó la expresión ensoñadora del modelo y sonrió.
—Por la cara que pones, hablas de una mujer.
—¡Y es la más estrafalaria que te puedas imaginar! —contestó con un entusiasmo que pretendió ocultar sin buen resultado—, tiene una risa molesta, pero llena de color. Es bonita, pero bonita por dentro.
—¡No me jodas! —Meribeth volvió a erguirse en su asiento, alarmada—. Si no te conociera bien, juraría que te has enamorado.
—¡Claro que no! —Rechazó la idea con espanto, negando con la cabeza, sofocado, con el corazón encogido y las pulsaciones a mil—. Es solo que me ha sorprendido encontrar a alguien que todavía cree en los abrazos auténticos, que acepta el mundo imperfecto en el que vivimos, que confía en su intuición, que le encantan las sonrisas sinceras, disfruta de los olores que le despiertan recuerdos, tiene ataques de risa tontos y mantiene largas conversaciones hasta altas horas de la noche. Y ¿sabes qué es lo que más me gusta de ella? Que ve un aprendizaje en el simple hecho de aceptarse tal y como es.
—¡Joder! ¿Existe alguien así? Si parece sacada de un cuento de Disney.
—Sí, —sonrió —, no sé cómo ha sobrevivido en este mundo hasta ahora.
—Si eso no es estar enamorado…—contestó Meribeth mientras se encogía de hombros.
—No digas tonterías, eso no es posible. —Se removió molesto.
—¿Por qué?
—¡Por Dios! Ya lo sabes —exclamó inquieto; todas sus fibras nerviosas tensándose al unísono y gritando en dolorosa negativa.
—Puede que esa mujer no vea lo mismo que tú ves cuando te miras.
Meribeth observó su silencio y todo lo que escondía tras él. Lo conocía tanto como se había dejado conocer, por eso sabía que esa oscuridad emponzoñada era la suma de su propia opinión, de las circunstancias, y de las personas que habían formado parte de su vida. Ahora se limitaba a protegerse para evitar ser herido. Era un muro infranqueable.
Quizá, después de todo, había sido una buena idea aprovechar la inesperada herencia de su ausente madre y retirarse a ese pequeño rincón.
—Está bien —claudicó—. Piénsalo ¿vale? Sigues siendo muy influyente en el país, te has ganado muy buena fama.
—Como bien has dicho, si vuelvo se sabrá todo.
La agente apoyó su mano sobre su hombro impulsada a mostrar todo su apoyo. Christo era una persona solitaria en un mundo que solo valoraba su aspecto. Consciente de que en cuanto se supiera lo ocurrido tendría que enfrentarse a la opinión pública y, sobre todo, a su propia condena, no lo envidiaba. Pero algo había cambiado.
—Déjame un par de meses. Contactaré contigo, te lo prometo —contestó Christo cortando sus pensamientos.
—¿Y me invitarás por fin a ver tu casa de la playa?
La miró de reojo sonriendo:
—Ya veremos.




Capítulo 12

David 
 
Tras la experiencia que ambos tuvieron el día que Sienna acercó a Christo a Barcelona, este insistió en conducir él mismo su coche para ir a la celebración de sus madres.
—¿Y por qué no vamos con el mío? —le insistió Sienna con cabezonería más tarde.
—¡Es que no hay comparación! No sé cómo esa antigualla aún funciona.
—Pero ¿¡qué dices!? Mi coche es vintage.
—No, tu coche es viejo; pero si lo prefieres podemos echarlo a suerte. Cara, gano yo. Cruz, tú pierdes.
Y ganó él, claro.
Sienna tardó en darse cuenta de su farsa, porque era lenta, y eso era un hecho. Así que ese viernes, después de volver del trabajo, metieron en el maletero el equipaje, a Canela en la parte de atrás, y se dispusieron a emprender la ruta. Durante todo el trayecto ella no dejó de jugar con la consola central del interior del vehículo, una pantalla táctil que mostraba el contenido de los sistemas de entretenimiento, la música y las opciones de masaje que había para los asientos.
Está claro que si quieres conocer a alguien no hay mejor sistema que hacer un viaje en coche. Existe una extraña magia en su interior que induce a hablar. Eso, o hacerte el dormido, pero esa opción era imposible, porque todo lo que hacía Sienna lo hacía con ganas. Así que durante el trayecto se confirmó lo que ya sospechaban: no tenían nada en común.
—¿A quién demonios le puede gustar la pizza con piña? —preguntó ella con sorpresa—. Aunque no me extraña, ¿sabes que esa combinación de ingredientes se inventó en Canadá?
—¿Y cómo puedes saber eso? ¡Mira que eres rarita!
—Mi extravagancia tiene un motivo muy justificable.
—Ah, ¿sí? ¿Y se puede saber cuál es?
—Mi cerebro funciona diferente, es como si tuviera sus propios planes, ¿entiendes? Guardo información inútil y olvido lo importante. Por ejemplo, ¿de qué me sirve recordar que el tiburón es el único pez que parpadea? ¿O que el ojo del avestruz es más grande que su cerebro? ¿O que los cacahuetes son legumbres? Pues esos datos los retengo, no me preguntes el por qué. ¡Oye! ¿sabes que se puede sudar dentro del agua?
Y él la escuchaba en silencio, notando como iba derribando sus defensas con sus intromisiones infatigables y alegres. Y ella, ignorante de sus cavilaciones, hablaba o reproducía en vivo y directo su particular versión musical adaptada.
—Sabes que te inventas las palabras cuando cantas, ¿verdad? —comentó Christo tras el mudo sufrimiento de tres canciones seguidas cantadas con pasión.
—¡Qué dices, loco! —Sienna lo miró recelosa, pero por la expresión de su cara se convenció de que decía la verdad— ¡¿Lo dices en serio?! —Christo afirmó con la cabeza—. Pensaba que mi inglés era perfecto.
—Pues no. Es más, cantas fatal. Lo siento, pecosa, pero es así.
—¿Y por qué me has dejado cantar? —le preguntó muy indignada.
—¡Dios me libre de interrumpir tan apasionada interpretación!
Sienna emuló una especie de exagerado puchero que arrancó una de las escasas sonrisas a mi amigo. Sin pensarlo muy bien, Christo alzó la mano hacia su mejilla y, acariciándosela, le dijo:
—No permitas que ni yo ni nadie apague tu sonrisa, chica arco iris.
Por un segundo todo se suspendió en el aire, como si el mundo dejara de girar y solo existiera ese contacto, la unión de sus miradas suspendidas en el espacio y ese cosquilleo tan atípico en la boca del estómago. Christo rompió el contacto con rapidez. Agarró el volante con ambas manos, los nudillos blancos, el mentón contraído, los músculos tensos, dientes apretados y un silencio tenso que preñó el interior del coche. Masticó con las muelas sus impulsos y las posibles consecuencias de su tropelía, para pasar el resto del viaje rumiando para sus adentros la sensación de inestabilidad que tanto le mareaba.
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El Pirineo oscense era un lugar de gran riqueza, rodeado de praderas, arboledas y lagos de montaña de aguas limpias. La enorme masía de piedra donde trabajaba y vivía la familia de Sienna estaba a las afueras del pueblo.
Cuando llegaron, esta descendió del coche con premura. Después corrió sin aliento hasta el hombre que la esperaba con los brazos abiertos. Era un poco más alto que ella, de complexión delgada, pecas que salpicaban su rostro y ojos vivarachos. Su rostro se iluminó nada más verla, y Christo sintió una aprensión en el pecho que le hizo retener la respiración. Pero si de algo debía sentirse orgulloso mi amigo era de sus artes interpretativas, de su impasibilidad y su estudiada indiferencia. Con paso lento y manos en los bolsillos, se acercó a ambos a la par que estudiaba tan peculiar recibimiento. El hombre abrazó a Sienna como un oso, levantándola del suelo y dándole vueltas. Cuando la dejó, le dio un lametazo en la mejilla como si fuera un perro.
—¡Neizan! ¿Quieres dejar de hacer el ganso?
—Es que estás muy rica—confesó con exageradas expresiones faciales que provocaron que Christo advirtiera la semejanza entre ambos.
—Mira tolete, te presento a Christopher. Y este es nuestro perro Canela. Sé bueno y pórtate bien delante de los mayores. Christopher, este ganso es mi hermano Neizan.
Neizan alzó la cabeza hasta alcanzar la impresionante envergadura de Christo. Se saludaron. Logró ocultar la sorpresa con esfuerzo, después acarició al perro dando la espalda al recién llegado e hizo un exagerado bizqueo que arrancó una carcajada a su hermana.
Poco después salió a recibirlos otro hombre que no tenía nada que ver con el primero, cabello claro y complexión más fuerte que el primero llamado Xoel. Receloso por esa inesperada presencia masculina, saludó a Christo con ojos críticos y miles de preguntas en ellos. Detrás esperaba su turno Izarbe, la mujer de Xoel: Tenía un marcado acento aragonés, rubia, ojos oscuros y sonrisa sincera. Ella también contempló más tiempo del que se consideraba socialmente aceptable a la visita y, a la mínima oportunidad que tuvo, apartó a Sienna del resto del grupo y la encajonó contra la pared.
—¿Quién es ese hombre? ¿Qué hace contigo? ¿Qué hay entre vosotros?
—¡Hostia, Izarbe! ¿Pero qué haces, chiflada?
—¿¡Pero tú lo has visto?! —Y la sacudió como si fuera un telesketch.
—¡Claro que lo he visto! —Se deshizo de su agarre y la miró a la defensiva —: ¿¡Qué!? ¿A caso no puedo tener un amigo que sea mono?
—¿Mono? ¿En serio? —Su mirada la escudriñó como si aspirara a leer por telequinesis su verdadero motivo —. Estás coladita por él.
—¿Por qué te empecinas en que siento algo por él? ¡Es solo un amigo!
—¡Claro! Y la forma en que lo miras, ¿qué es?
Sienna salió en estampida de la mirada inquisitiva de su cuñada, que no dejó de observar en ningún momento sus gestos, su comportamiento y sus silencios.
Cuando Loli y Ester llegaron del pueblo cargadas con la compra saludaron con cariño a Sienna, aunque enseguida desviaron toda su atención hacia Christopher. En cualquier caso, esa exclusividad podría parecer natural, pero todos sabían que tras la actitud serena y tranquila de Loli se escondía una persona que valía más por lo que callaba que por sus palabras, muy observadora, y cuya intervención en las conversaciones provocaba que el resto enmudeciera.
La madre de Sienna, Ester, no era la típica madre al uso, sino una mujer con ciertos matices dalinianos que parecía divagar entre dos mundos opuestos, como si tratara de encontrar el equilibrio entre ambos. Su mirada penetrante provocó que Christo se removiera inquieto; sus ojos parecían tener la capacidad de ver las heridas de su alma.
El abuelo era otro cantar porque, si bien es cierto que era sordo, su sordera parecía ser selectiva, ya que solo escuchaba lo que le interesaba. Y en las raras ocasiones que decidía hablar, soltaba toda una ristra de verdades que hacía palidecer a todos. Así que en el momento en que le presentaron a Christo, el abuelo le apuntó acusatoriamente con su dedo artrítico y le advirtió:
—No serás tú el idiota que ha dejado a mi nieta, ¿verdad? Porque si es así ya te estás largando de esta casa. No tienes ni idea de lo que vale esa muchacha.
Lo sacaron de su error, a gritos para que los oyera. Una vez calmadas las aguas se dirigieron a las habitaciones para refrescarse y dejar sus equipajes.
La masía estaba en un lugar privilegiado; sus estancias ofrecían vistas a la montaña y a un río caudaloso que se abría paso entre gargantas rocosas.  La madera era un elemento presente en los suelos y en las vigas de los techos del edificio, lámparas de forja y luz tenue que daba al ambiente la sensación de recogimiento y calidez.
Tras acomodarse cada uno en una habitación y dejar a Canela en la de Christo, bajaron al encuentro del resto de la familia e interrumpieron un atropellado diálogo. Todos fijaron sus miradas en ambos, como si quisieran averiguar qué clase de relación los unía.
—¿No te sientes observado? —le preguntó Sienna a Christo en voz baja antes de acercarse a su familia.
—Para nada.
—¡Qué pretencioso! Olvidaba que estás acostumbrado a que te coman con los ojos.
—¿Qué quieres que te diga? Es la historia de mi vida.
Pero sonreía, como si el lugar le hubiera restado carga. Y es que él no entendía qué le ocurría, pero se encontraba fenomenal junto a Sienna; hacía mucho, mucho tiempo, que no se sentía tan vivo.
Esa noche improvisaron una cena en la enorme cocina. Comenzaron a ir de un sitio para otro, atropellándose y cruzándose entre ellos. Por separado parecía que tenían un objetivo concreto, pero si los mirabas en su conjunto era como ver una reproducción a todo color de los hermanos Marx: un ir y venir sin sentido alguno. Pronto involucraron a Christo de forma activa para que pusiera los cubiertos y eligiera un vino. Entre tanto, discretas preguntas fueron dirigidas hacia su profesión y a como se habían conocido. Para toda esa familia saber que ambos eran vecinos y amigos les otorgó cierta tranquilidad. Sienna estaría siempre acompañada por ese extraño modelo de ojos tristes. Además, era evidente las chispas que saltaban entre ellos.
Una vez sentados alrededor de la gran mesa le tocó el turno de preguntas a Sienna y su fallida relación con Aleix. Después del incómodo momento de reconocer su decepción amorosa ante todos, compartieron anécdotas que lograron arrancar risas al modelo cuando fue informado de los pequeños monstruos que resultaron ser, tanto Neizan como Sienna, de niños.
—En serio, no sé cómo logré sobrevivir a la infancia —se quejó Xoel.
—¡Pobrecito!
—Sí, tú ríete, Izarbe, pero te aseguro que eran dos demonios. No dejaban de buscarse para amargarse la existencia. Y hasta ahí todo iba bien porque el asunto quedaba entre ellos, pero cuando se juntaban para idear cualquier travesura siempre era yo el que salía perjudicado.
—¿Te acuerdas cuando Sienna te rompió los dientes? —preguntó Neizan.
—¡Cómo olvidarlo! Me tiró una piedra que iba dirigida a ti. Estuve sin paletillas hasta que me hicieron una reconstrucción.
—¿Y qué me dices de aquella ocasión en que Neizan te pintó todos los libros del colegio? ¡fue memorable!
Ambos mellizos se miraron desafiantes, como si quisieran demostrar quien fue el más gamberro.
—La verdad es que eras bastante molesta, enana —dijo Neizan.
—Era hiperactiva. A ti, en cambio, la maldad te salía de forma natural.
—Eras hipertocacojones. ¡Eso es lo que eras! —Neizan y Xoel chocaron las manos, celebrando con entusiasmo su ingenio.
—Y tú siempre has sido un listillo sabiondo con muy malas ideas.
—Y llorona. Nunca en mi vida he conocido a una mocosa tan llorona.
—Te quiero mucho, Neizan, —respondió Sienna con una voz tan suave como una caricia—, pero a veces me arrepiento de desaprovechar la gran oportunidad que tuve de romper tu bolsa amniótica y ahogarte con tu propio cordón umbilical durante los meses que compartimos el útero de Ester.
—A mí a veces me entran unas ganas terribles de morderte.
—Los dos habéis sido un insoportable dolor de cabeza —cortó el duelo de acusaciones Ester—. Rompisteis tres televisores, le amargasteis la vida al pobre Xoel, y a veces, era muy difícil quereros.
—¡Ah! ¡Eso ha dolido! ¡Y ha estado muy feo! —exclamó Neizan con fingida exageración mientras que se tocaba el pecho.
—Pero es que fue muy complicado criaros —corroboró Loli sonriendo.
—Eran dos terroristas.
—¡Abuelo! —exclamaron los mellizos a la vez.
—En una ocasión Sienna se subió a las estanterías de la nevera para alcanzar el chocolate que escondíamos en lo alto y Neizan la quiso encerrar dentro —explicó el abuelo—. Cuando acudí alarmado por los gritos, vi a Neizan queriendo cerrar la puerta de frigorífico con insistencia mientas Sienna berreaba.
—¡Lástima que no lo consiguiera!
—Gracias Xoel, yo también te quiero. —Y le mandó un beso.
—¿Recordáis cuando cogieron los billetes que tenía en mi monedero y empezaron a recortar la cara que había en ellos? ¡Me quise morir! Por un momento, solo por un pequeñísimo momento, tuve ganas de estrangularlos con mis propias manos —contribuyó Ester—. Con ellos no eran efectivos los rituales para apaciguarlos. ¡Mira que la ruda y la vela azul son potentes!
—¡Fue para matarlos! —Loli puso los ojos en blanco—. Cuando los pillamos, Sienna no dejaba de llorar mientras decía…
—¡Los tenéis repe! —imitaron Ester y Loli a la vez.
Todos rieron. Christo, como observador mudo de un ambiente familiar tan diferente al suyo, se sintió como un ladrón de recuerdos, un coleccionista de momentos, de risas y conversaciones; se respiraba cariño, y es que esa familia había vivido lo bueno de pertenecer a un lugar donde se es amado y donde la protección familiar te aísla de la sensación de desamparo del mundo.
—¿Estás bien? —le preguntó Sienna interrumpiendo sus pensamientos. Él afirmó con la cabeza—. No te asustes, en mi casa somos muy así, ladramos mucho y nos insultamos, pero después nos damos un besito y todos tan contentos.
Y dirigiéndose a toda su familia, pidió:
—Dejemos de aburrir a Christopher. Quiero explicarle cómo funcionamos aquí. Xoel es el chef del restaurante e Izarbe su mano derecha y quien lo acompaña en la cocina.
—¡Así nos va! Un día de estos me torturará dejando de afilar los cuchillos.
—¡Qué exagerado eres! No hace falta llegar a tales extremos, basta con cambiar las cosas de sitio para desquiciarte —respondió Izarbe con fingida arrogancia. Se miraron, sonrieron, y eso fue suficiente para advertir la conexión que existía entre ellos.
—Neizan y Loli se encargan de supervisar a los trabajadores. Cuando hay mucho trabajo, como en la temporada de esquí y en las fiestas, Neizan echa una mano en el restaurante. Él es el guía en las excursiones programadas. Y Ester es quien está en recepción y se encarga de elegir los menús y de realizar los pedidos para las comidas.
—Es un lugar precioso. ¿Y tú que hacías cuando vivías aquí? —preguntó con interés Christo.
—Yo ayudaba en el restaurante y también hacía de guía junto a Neizan. Ambos nos conocemos muy bien este valle.
—¿Y por qué te fuiste? Lo tenías todo aquí…
—Eso mismo digo yo —respondió Loli—. Pero quería ser independiente.
—Le agobiábamos —añadió Neizan con cierto retintín.
—¡Ey! ¿puedo contestar yo, familia? Gracias… Me fui porque tú y yo nos teníamos que conocer. —Y mostró su amplia sonrisa.
—¡Me encanta como utilizas la cabeza! —dijo Christo reteniendo el aliento, los ojos muy abiertos, como sorprendido.
Durante breves segundos ambas miradas quedaron imantadas hasta que fueron interrumpidos por Loli.
—¿Y tú, Christopher? ¿De dónde eres?
A mi amigo le costó apartar la mirada y contestar:
—Ehm... yo... tengo doble nacionalidad, aunque nací y viví durante mi infancia en España. Cuando mis padres se divorciaron me fui a Canadá con mi padre, a PEI, una pequeña isla junto a golfo de San Lorenzo, la isla de Príncipe Eduardo.
—Hablas muy bien el castellano.
—Nunca quise olvidarlo. Mi madre era de Barcelona.
—¿Era?
—Sí. Murió hace años.
—¡Vaya! Lo sentimos. ¿Y tu padre? ¿sigue viviendo en esa isla? Estás muy lejos de tu casa.
—Sí, bueno... hace muchos años que no vivo en la isla y, para ser sincero, casi no tengo contacto con mi padre. —Se encogió de hombros y su tenedor bailó entre la comida que había en su plato—. Era un adolescente cuando me trasladé a Vancouver para dedicarme al mundo de la moda.
—Pareces un hombre solitario —dijo Ester.
—Lo soy. Bueno..., tengo un hermano que vive en Londres, pero no lo conozco. A mi padre no le suelen durar mucho las familias, y yo supe que tenía un hermano por casualidad. Así que no sé qué significa eso de pelearse con tus hermanos, ni de celebrar un aniversario de boda, ni nada parecido.
Todos parecían incómodos ante la crudeza de su significado. Sienna lo observó con atención, y entendió un poco más a ese hombre hosco que parecía desear huir de cualquier relación afectiva. Era cierto que la soledad elegida era bonita, la impuesta por los designios de la vida o por el miedo a perder, eso… eso era muy diferente. Todo el mundo se merecía un círculo incondicional que te dijera «juntos curaremos tus heridas».
—Y ahora, ¿qué haces? —preguntó Xoel con el deseo de romper esa especie de expectación que se había creado alrededor de ese personaje. Pero si su intención era suavizar el ambiente, su pregunta provocó todo lo contrario, pues, tras varios segundos de espera y una clara indecisión por parte del modelo, este al fin respondió:
—Nada.
—¿Nada?
Christo parecía debatirse en duelo contra él mismo, y eso todos lo pudieron apreciar. También pudieron observar la ansiada búsqueda de sus ojos al encuentro de Sienna, cómo se sostuvieron la mirada, y consiguieron hablar sin necesidad de palabras. Sienna zanjó la curiosidad de su familia con su propia respuesta:
—Christopher todavía no está preparado para compartir sus problemas. Pero él sabe que estaré a su lado cuando me necesite.




Capítulo 13

Sienna 
 
Durante todo ese fin de semana no dejé de pensar que no había sido buena idea invitarlo. Lo cierto es que Christopher se mostró en todo momento relajado, aunque de vez en cuando parecía meterse en su mundo particular y se aislaba. Y yo, pobre de mí, a cada minuto que sumaba a su lado más me gustaba. A pesar de que se me daba muy bien eso del autoengaño y fingía tener la situación controlada, hacía ya tiempo que dejé de llamarlo cenutrio para llamarlo por su nombre. ¿No te habías dado cuenta? Pues sí, incluso a pesar de las advertencias de mi madre Loli, de mi cuñada Izarbe y de mi hermano Xoel, que se dedicaron a montar guardia alrededor de mis sentimientos, no fue suficiente. Así que, con cada instante, con cada frase, con un solo gesto o una mirada, mi nivel de enamoramiento e imbecilidad fue aumentando. Limerencia, le llaman. Me hallaba en un estado mental involuntario, una estúpida atracción romántica que me dejaba flipada, como Goku flotando por los cielos, con cara de lerda mientras mi estómago burbujeaba como si acabara de beberme un vaso de agua carbonatada.
Tras la cena y algo más de tertulia nos dirigimos a nuestras habitaciones. Atravesamos los pasillos iluminados por tenues luces ambientales que apenas perfilaban los contornos y acrecentaba la decadencia de ese intenso día; nos detuvimos ante de la puerta de nuestros respectivos dormitorios sin saber muy bien qué hacer.
—Tienes una bonita familia que te quiere —me dijo.
—Te la regalo. —No fue muy maduro, lo sé. Christopher pareció dudar y... no, no aceptó a mi familia. No lo culpo.
—Nunca hubiera imaginado lo revoltosa que fuiste de pequeña. Ahora pareces un ángel.
—Eso es porque ya he apurado el cupo de maldades y ahora tengo que redimirme.
Sonreímos. Christopher se detuvo y clavó su mirada en mis ojos como si se trataran de dos estacas.
—Gracias por echarme una mano antes. No sabía que contestar.
—Es que para hacerlo antes tienes que poner orden en tus pensamientos, después en tu vida.
—No es fácil, sobre todo cuando los recuerdos pesan tanto.
—Pues debes saber que dedicar tanto tiempo a repasar el pasado te está amargando el carácter, además de que no sirve de nada.
—A veces, lo sencillo para los demás no lo es tanto para ti.
—Puestos a parafrasear, si justificas tus limitaciones siempre te quedarás en ellas.
—Eres increíble.
¿Qué podía contestar a eso? Creo que habría sido capaz de dar una voltereta en el aire si no hubiera temido romperme la cadera. Sin embargo, dije:
—Mañana, antes de la celebración, podemos hacer una pequeña excursión. Así te harás una idea de lo que solía hacer aquí.
—Me parece bien. —Me giré para abrir la puerta. Su mano, no obstante, me detuvo—. ¡Ey! ¿Y mi beso de buenas noches?
Con mi corazón siguiendo su propio ritmo y mi cerebro montando guardia alrededor del mismo, me puse de puntillas y le di un beso en la mejilla. Su mano, la misma que impidió que me alejara, seguía alrededor de mi brazo, eso suponía el equivalente a millones de burbujitas bailando en la boca de mi estómago. Christopher me devolvió el beso sobre la frente. Me pinchó un poco con su barba y sus labios se quedaron más tiempo del necesario sobre mi piel. Ese prolongado contacto provocó que sintiera su calor y que se llevara el mío tras separarse.
—Nos vemos mañana, enana. —No pude evitar poner los ojos en blanco; lo que me faltaba, tener otra especie de hermano sobreprotector.
Pasé una noche de infierno, no pude dormir y me sentí aturdida, como pánfila. Izarbe tenía razón. ¿Qué pretendía mi estúpido corazón? ¿Conquistar a un adonis? Los argumentos que estuvieron haciéndome compañía para convencer a mi nueva versión masoquista que si no andaba con cuidado lo iba a pasar mal, me incordiaron durante toda la noche.
A la mañana siguiente desperté con el aspecto de una enferma mental que se ha escapado de una clínica de rehabilitación, con los ojos hinchados y los pelos desmadejados. Daba pena, de verdad. Lo peor fue cuando lo vi aparecer a él, era como si acabara de salir de un anuncio. ¡Qué mundo tan injusto!
Junto a mis hermanos y mi cuñada nos fuimos a hacer una excursión en 4X4 a Ordesa. A pesar de las bajas temperaturas el cielo era de un azul intenso, precioso. Pudimos contemplar unas magníficas vistas de los macizos del Monte Perdido, Añisclo y su cañón, los valles de Vio, Ara, incluso vimos las esporádicas apariciones sobre nuestras cabezas de algunos buitres, quebrantahuesos, chovas, y hasta pudimos admirar la flor de nieve, edelweis.
Fue un bonito día.
Yo me sentí muy ilusionada y feliz, primero por volver a practicar senderismo, segundo al advertir la compenetración que hubo desde un primer momento entre Christopher y mis hermanos. ¿Sabes por qué me hizo eso tan feliz? Pues porque resultaba reconfortante observar que les caía bien, que hablaban entre ellos como si se conocieran de toda la vida; era como si esa confirmación me llenara de satisfacción al entender que no me equivoqué y que había sido capaz de ver en mi vecino a un hombre sencillo, amable, una buena persona en el andar solitario de mi vida.
A media mañana hicimos un alto y comimos los bocadillos que había preparado Xoel. La naturaleza y el aire libre nos había abierto el apetito, sobre todo a mí, que ante el primer bocado gemí de placer. La verdad es que estaba muerta de hambre y el bocadillo estaba delicioso, tan embadurnado de salsa que chorreaba por todas partes. ¡No existían suficientes servilletas en el mundo para poder limpiarnos!
El peor momento a resaltar fue cuando después de dar el primer bocado a nuestro manjar, Neizan sonrió como un bobo, con la boca abierta y enseñando toda la comida que tenía en la boca aún sin masticar. Yo lo imité. Reconozco que es asqueroso, pero es que mi hermano y yo siempre hemos hecho ese tipo de estupideces, ¡qué quieres que te diga! Pero lo que no esperaba era que los ojos de mi top model preferido me pillara infraganti. Es la historia de mi vida; me porto como una bendita y nadie repara en mi presencia, pero el día que hago una tontería, como por arte de magia, las cortinas del escenario de mi vida se abren, se encienden unos focos súper luminosos y allí estoy yo, ¡en directo! Sabía que no era la mejor forma de encandilar a un hombre, pero... ¡es que tengo alma de payasa!
Antes de que llegara la noche tuve un encuentro «fortuito» con mis madres. Me acorralaron en mi habitación, una a mi derecha, la otra a mi izquierda. Cuando retrocedí choqué contra la pared. Estaba perdida.
—¿Por qué me miráis así? Ester, no quiero que saques ninguna piedrecita mágica y me equilibres los chacras. Y Loli, no empieces con tus miedos.
—Ese amigo tuyo tiene las vibraciones muy bajas —acusó Ester.
—¿Qué significa para ti? —preguntó Loli.
—Es un amigo. Solo eso. Y deja en paz sus vibraciones, por favor, Ester. Ahora..., ¿podéis salir de mi habitación? Estáis alterando mi Feng Shui.
—Cuidado Sienna. Ese hombre no es para ti. Olvídalo o te hará pedazos.
La sentencia de Loli me sentó tan bien como un puñetazo en el estómago. Pero si algo tenían de bueno mis madres era que siempre fueron bastante respetuosas con nuestra privacidad, así que enseguida abandonaron mi habitación, no sin antes verme invadida por el empalagoso amor que rezumaba Ester en sus expresiones y creencias. «Tu nivel vibratorio se desequilibrará. Lo he leído en las cartas. Por eso no debes olvidar tu luz, tu esencia» me dijo antes de salir de mi habitación.
—Gracias mami, lo tendré en cuenta. ¡Mándame energía a distancia!
Y llegó la noche, y con ella la celebración del aniversario a la que vendrían también unos amigos de mis madres, mis tíos, Mario y Clara, y mis primas. A pesar de que se trataba de una cena sencilla he de decir que nos pusimos todos muy guapos. Como imagino que ya me conoces un poco, sabes que la ropa, las modas y todo lo que arrastra ese mundo, no me interesa en absoluto. Y no me preguntes el porqué, pero ante mi ignorancia pedí ayuda a Izarbe y ambas nos entregamos, como si se tratara de un proyecto de final de curso, a localizar el mejor vestuario para la ocasión.
Me puse un vestido negro, estrecho, muy corto. ¡A saber por qué! Me recogí el pelo, hasta me maquillé con esmero. Lo complementé con unos taconazos estupendos que me recordaban que al andar tenía menos glamour que una acelga. El vestido era tan estrecho que envolvía mi culo de una manera que hasta se marcaban unos hoyitos de celulitis que desconocía que existían y que bailaban el hula-hula al ritmo de mis caderas. Pero mi cuñada desoyó mis lamentos y me convenció que mi celulitis era inapreciable.
Izarbe optó por un pantalón estrecho y unas botas de caña alta que la hacían parecer más esbelta de lo que ya era. Mis madres estaban guapísimas; Ester llevaba un vestido blanco y vaporoso que le daba el aspecto de un ángel. Loli un traje chaqueta que le sentaba como un guante y disimulaba sus anchas caderas. ¡Si hasta mis hermanos y mi abuelo se pusieron traje! Estaban todos muy guapos, pero cuando vi a Christopher no pude evitar retener el aliento. Ante tal monumento, rebosando tanta sensualidad que no necesitaba más que desabrocharse un par de botones de su camisa para quitar el aliento, me quedé más planchada que mi oreja al dormir. Esclavizada por los taconazos casi aterrizo a sus pies de la impresión que me llevé al verlo. Christopher me agarró antes de hacer el ridículo más espantoso que una mujer puede hacer al pretender andar con soltura. Ese hecho me convenció que era inútil tratar de engañarme. Yo nunca, jamás, podría llamar su atención.
—Sí…, tenías razón. Tus piernas son increíbles —susurró en mi oído mientras me mantenía agarrada contra su cuerpo tras evitar mi vergonzoso desplome. Yo no supe si alegrarme. ¿Eso era un halago? ¿Solo mis piernas eran increíbles? ¿Y el resto del cuerpo?
—Para increíble tú. Este traje te queda de muerte.
Él me soltó y contestó con un claro matiz triste en su voz:
—Es un Mounet prestado. Pero como socialmente estoy muerto para ellos, no creo que me lo hagan devolver.
Tras las nuevas presentaciones y la sorpresa difícilmente disimulada del resto de mi familia por la inesperada presencia del metro noventa que me acompañaba, ocupamos una mesa junto a la gran chimenea del restaurante, frente a las espectaculares vistas del valle, los impresionantes picos escarpados, y la nieve que cubría sus cimas. Se estaba de maravilla junto al fuego, pues la temperatura había bajado y un manto de oscuridad cubrían las montañas cercanas, embajadoras del frío.
Cenamos pan de horno de Labuerda, tomate Rosa de Barbastro y quesos de la comarca de Sobrarbe. Después una ensalada de bogavante con papaya y vinagreta de naranja, una menestra de verduras del Somontano y trucha del Cinca a lo fino. Como postre una trenza de hojaldre bañada con chocolate caliente. Con el brindis Xoel pidió a nuestra madre Ester que compartiera con nosotros el secreto de su felicidad conyugal. Mi madre habló con ese aire suyo entre místico y etéreo. Neizan y yo nos miramos, hablándonos sin palabras, para acabar por poner ambos los ojos en blanco.
—Para que la relación entre una pareja funcione es primordial una convivencia basada en el respeto, la amistad y la confianza. No es fácil, no siempre sale bien y hay que tener mucha dosis de paciencia. Pero si queréis un consejo, os diré que dejéis las expectativas a un lado, son caballos desbocados y acabarán por decepcionaros. Nunca hagáis promesas ni las pidáis, eso exige perfección, y en este mundo eso no existe. Y, sobre todo, hay que saber buscar el Wabi sabi.
Aplaudimos.
—¿Wabi sabi? —preguntó Christopher muy cerca de mi oído haciéndome cosquillas.
—Significa encontrar belleza en las imperfecciones.
—Ya sé de dónde sale tu afición a buscar palabras extrañas.
—¿Y tú Loli? ¿Cuál es tu opinión al respecto? —preguntó Neizan.
—¡Yo! —Se encogió de hombros para agregar después —: ¡Lo que diga mi mujer!
Reímos. Loli era así, firme y resuelta pero pura mantequilla y azúcar en todo lo referente a Ester. Para mi propio asombro sentí la mano de Christopher coger la mía por debajo de la mesa. Lo miré sorprendida. Él no me devolvió la mirada, solo apretó mis dedos, que se estremecieron ante la calidez de su contacto. Y ese simple acto, inocente, sin importancia, tuvo el poder de conseguir que ese momento fuera muy nuestro. Por mi parte se me soldó en la cara una mueca de lo más babieca durante el resto de la velada que no fui capaz de disimular.
Mis madres bailaron un vals, o algo parecido. Pero Neizan puso enseguida otra clase de música e improvisamos una fiesta. Si te preguntas en algún momento si Christopher bailó he de decirte que sí, ¡y no veas cómo! Izarbe me cerró la boca, creo que la dejé demasiado tiempo abierta al descubrir en mi asocial casero a una persona que se movía de lujo, que seguía el ritmo de la música con las caderas y que, sin poder evitarlo, se convirtió en el rey del baile. Y es que su presencia nos recordaba a todos la diferencia que existía entre ser guapo, y serlo tanto que resultaba hasta inmoral. Cuando bailó con Ester y con Loli demostró que lo suyo era la exhibición, y hasta ellas no pudieron resistirse a su encanto y atenciones. También lo hizo con mi tía, con mis primas, hasta con Izarbe; ambos se marcaron un rock and roll que nos dejó boquiabiertos. Xoel tenía la cara más rígida que un ladrillo; en tanto, Neizan y yo nos partíamos de risa ante la incomodidad de nuestro hermano mayor:
—¿De dónde has sacado a este tío? ¿De Hollywood? —preguntó molesto.
—Xoel, ¡solo están bailando! —exclamé entre risas y chanzas.
—Izarbe está bizqueando y no me extraña. ¡Está buenísimo! —pullaba Neizan.
—No es gay—advertí a mi mellizo, que lo repasaba de arriba abajo como si se lo fuera a comer.
—¿Seguro?
—Ehm…bueno, yo creo que no —respondí con dudas.
Pero su pregunta me dejó trastornada porque, ¿estaba segura? Era una explicación muy coherente si se tenía en cuenta que todavía no lo había visto con ninguna mujer. A ver… no todos van mostrando sus preferencias sexuales. Mi madre Ester había tenido relaciones con hombres, en cambio, cuando conoció a Loli se enamoró de ella y llevaban siendo pareja durante muchísimos años. Loli era diferente, siempre tuvo claro sus preferencias sexuales y las mostró sin pudor. Y por parte de mi hermano Neizan, era tan homosexual como discreto en sus relaciones.
—¡Joder! Se me está haciendo la canción eterna —exclamó Xoel, masticando entre dientes su incomodidad.
—Xoel, no digas tacos que el niñito Jesús se pone triste.
¡Cómo nos reímos! Pero es que Christopher estaba increíble, tan alto y arrollador, con ese aire sexi y masculino que quitaba el aliento…Cuando bailó conmigo mis tobillos se rebelaron enseguida y empezaron a ir en dirección contraria a los pasos que daba. Pero él me sostuvo firme por la cintura, y yo hice un esfuerzo sobrehumano para no delatar mis nervios al verme rodeada por sus brazos, por estar tan cerca el uno del otro, siguiendo la dulce melodía romántica que sonaba. Fui tan tonta como para dejarme llevar por unos segundos y cerrar los ojos, solo un poquito, y aspirar ese aroma tan suyo enredándose en mi nariz.
Volví a repetirme a mí misma que no fue una buena idea invitarlo mientras cruzábamos el pasillo para irnos a dormir. Yo había liberado a mis pies de la tortuosa e insufrible dictadura de mis tacones. Christopher también parecía cansado, en su rostro tenía un apreciable rictus de dolor y cojeaba ligeramente.
—¿Estás bien? Parece ser que a ti también te duelen los pies.
—Sí. Ha sido un día muy intenso.
Ambos, sumidos en un profundo silencio, cojeamos hasta detenernos ante la puerta de nuestras respectivas habitaciones, tal y como hicimos la noche anterior.
—Hacía tiempo que no me lo pasaba tan bien —me dijo.
—Ya me he dado cuenta de que no se te resiste ningún tipo de baile.
—Se me da bien cualquier clase de exhibición. Es lo que he hecho durante toda mi vida.
—Estoy segura de que tus artes interpretativas también son excelentes.
Y sobre ese particular daba fe de cómo sabía controlar sus emociones, cómo enmascaraba cualquier sensación bajo una inerte neutralidad.
—Sienna…—me cogió de una mano y permanecimos durante unos segundos con nuestras miradas imantadas. Las palabras se quedaron atrapadas en su garganta. Yo permanecí inmóvil, sin poder apartar la vista y al mismo tiempo soportando con dificultad tenerlo tan cerca, con los nervios hechos un nudo en el estómago, temblores en las piernas… ¿qué me ocurría? ¿Estaría resfriada? ¿me había sentado mal la cena? ¿O quizá estaba enamorada? Nooo, seguro que era la gripe, o la cena, o Christopher que, muy lentamente, acercó su rostro al mío y me dio un beso entre la mejilla y la comisura de los labios. ¡Dios! Se le debería de poner un nombre a ese sitio en concreto porque en serio, no eran los labios, pero es que tampoco era la mejilla.
—Gracias por todo, chica arco iris.
—Buenas noches.
Cuando cerré la puerta de mi habitación comencé a dar saltitos de lo más ridículos, sonriendo como una idiota mientras me marcaba el baile de la victoria. Y en ese preciso momento tuve la certeza de que sí, sentía kilig. Te preguntarás que es kilig ¿verdad? Pues es una palabra tagala y que, según el contexto de la cultura filipina, es cuando te embarga un intenso sentimiento de excitación, es decir,
mariposas en el estómago. ¡Mierda! ¡Me había enamorado!




Capítulo 14

David 
 
Tras ese fin de semana Christo pasó por distintas fases, aunque la mayor parte de su tiempo se dedicó a fingir que hacía algo importante, o quizá trataba de sobrellevar como un autómata su cómoda faceta de minusválido emocional a la que tan bien se había adaptado, acomodado en un largo letargo, en una especie de parálisis que le impedía salir del lugar donde estaba.
Mientras Sienna estaba trabajando él se dedicaba a hacer ejercicio de forma desproporcionada. Todavía le quedaba un resquicio masoquista que le obligaba a castigarse de una manera enloquecedora. Convertir el dolor emocional en físico le distraía; por las tardes ponía todo su empeño en maltratarse de otra forma: Perdía su mirada en el mar, fumando cigarro tras cigarro, paseando junto a Canela y pensando. Sí, pensaba muchísimo, en lo que ocurrió, en lo que hizo, en lo que pudo haber hecho, en el pasado, en su aséptica familia, en sus superficiales amistades, en el vacío de su interior, pero, ¿sabes? No dedicó ni un puñetero segundo en buscar una salida que lo liberara de esa espiral de sufrimiento en la que estaba. Yo permanecía a su lado y lo observaba… ¡estaba tan solo! ¿Acaso nadie veía su soledad? ¿No la sentían? Le envolvía un halo de tristeza y pesar que me conmovía y con la que me identificaba. ¡Estaba sufriendo tanto! Y la verdad, no tenía la menor idea de cómo confortarlo.
Una mañana de domingo Sienna entró en la casa de mi amigo llamando primero a la puerta. Ya sabes, era el acuerdo al que ambos habían llegado para prevenir de la invasión espacio-personal del otro. Lo encontró acostado en el sofá fumando como un endemoniado.
—¿Qué haces ahí tirado? ¿Te ha dado un vahído? —Se sentó junto a él.
—Déjame tranquilo, no estoy para chistes. —Dio una profunda calada.
—Christopher… tenemos que hablar.
—Tampoco estoy para charlas.
Expulsó el humo y la miró. Ambos se sostuvieron la mirada de forma intensa, como si estuvieran dentro de una película del oeste y fueran un par de pistoleros evaluando cada minúsculo movimiento facial antes de pegarse un tiro.
Todo el dramatismo añadido a esta escena era el que mostraba el rostro de Sienna, que indicaba que tenía en reservas su paciencia. Y la comprendo, de verdad. A pesar de que yo me hallaba con el mismo estado de ánimo que Christo, entendía que ella ponía más empeño en encontrar posibles soluciones que él mismo. Al final él quien apartó la mirada, incómodo; por primera vez no encontró en su repertorio de frases bordes nada ingenioso que decir.  Inocentemente, creo que pensaba que con desviar la mirada sería suficiente para amedrentar sus intenciones. Craso error.
Sienna rebuscó en su bolso, en tanto Christo la miraba con una sonrisilla súper impertinente mientras aspiraba del cigarrillo, como un sediento vampiro que succiona la sangre de su inocente víctima. Pero también sabía otra cosa, y es que esa estúpida puesta en escena no era más que un ridículo intento por ocultar la inquietud que crecía en la boca de su estómago al estar Sienna mirándolo con preocupación, tratando de ayudarle a pesar de sus frías respuestas.
—Ten. —Y le dio una libreta.
Él estuvo tentado a tirarla, pero estamos hablando de la chica arco iris, ¿recuerdas? Así que cogió la libreta con exasperación. Después se quedó mirándola, embobado, mientras que ella seguía buscando dentro de su mochila con frenesí, revolviendo, apartando, metiendo la cabeza dentro de la obertura de la bolsa hasta que, por fin, encontró su ansiado objetivo, hecho que demostró con una especie de gritito satisfactorio que provocó que Christo y yo sonriéramos. Él con la boca, yo con el alma.
—¡Aquí estás!
Y le mostró un bolígrafo Bic de color azul con la tapa mordisqueada.
—Vale. Precioso. Y... ¿qué quieres que haga con todo esto?
—Escribir.
Christo abandonó su posición de manta tirada sobre el sofá y se sentó. Después la miró, muy profundo. Hasta yo sentí el inoportuno cosquilleo que invadió su estómago.
—¡Qué suerte tengo de tenerte a mi lado! Jamás hubiera imaginado para qué servía. A ver, déjame pensar… ¿Quieres que adivine el color de la tinta de este boli mordisqueado? ¿O prefieres que apunte la lista de la compra? ¿O bien…? ¡Ay!
Sienna cortó su estúpida verborrea con una colleja que tuvo que hacerle daño. Duele cuando te la dan, es cierto, pero también espabila bastante.
—Pero ¡¿qué haces?!—Se tocó la zona afectada dispuesto a mostrar los límites de esa especie de amistad que ambos habían construido. Pero ella fue más rápida y, apuntándole con un dedo amenazador, dijo en tono imperativo:
—No, oye tú, cenutrio, ya estoy cansada de esperar a que reacciones, así que vas a escribir lo que quieres conseguir, tus aspiraciones, tus puñeteras ilusiones, incluso tonterías como pedir un bistec de ternera en un restaurante vegano. Pero quiero que escribas lo que te provoca cosquillas en el estómago con solo pensarlo, o lo que te dibuja una sonrisa estúpida en la boca. No hace falta que sean grandes cosas, ni que me relates los sueños de la infancia. Es suficiente con que hagas una lista corta, simple y con fecha de entrega.
—¿Con fecha de qué?
—Con fecha tope de entrega —interrumpió molesta—, con fecha de caducidad, vaya, con el día y el mes límite en que piensas conseguir todo lo que has puesto. ¡Ah!  Y a poder ser, dentro de este año.
—Mira… no trates de engatusarme con tu psicología barata, chata.
—Christopher…
—¡Joder! ¡Eres como un puto dolor de cabeza! —exclamó bufando.
—No sé si darte las gracias o molestarme, porque eso tiene dos lecturas: mi persistencia, o lo molesta que te resulto —contestó ella indignada.
—¿Y tú qué piensas que puede ser? ¡Pues lo molesta que eres, hostia!
—Me alegro, porque voy a seguir dándote la tabarra como si fuera un maldito dolor de cabeza hasta que dejes de ser un cagabandurrias y hagas la lista.
—Ya puedes esperar sentada, pecosa, porque lo tienes crudo conmigo.
—Christopher, ¡hazlo! —Y se levantó resuelta sin darle opción a réplica.
—Sienna... —Ella detuvo su marcha y lo miró. Pudo percibir su angustia. Él evitaba su mirada. Desde su posición, jugando nervioso con la libreta que le había dado, dejó que su voz sonara más ronca y profunda de lo habitual —: Yo no tengo sueños ¿entiendes? Nada me impulsa a levantarme por las mañanas y pintarme una maldita sonrisa en la boca. Me alimento, trato de dormir y respiro… pero no por propia voluntad. Yo no debería estar aquí. Esa es la única verdad.
—¡Pero estás! Y si eso es así debe de ser por algún motivo —exclamó apasionada. Mi heroína estaba flaqueando, pero no la juzgues: Christo era un experto en apartar, con un solo movimiento, las ilusiones y esperanzas ajenas. Era una víctima en potencia.
—No debe de haber motivos; no necesariamente. —Y la miró a los ojos con seguridad. Después soltó la libreta y el bolígrafo y volvió a acostarse con pesadez, pasando de ella con tanta naturalidad que creo que la pobre se sintió como un viejo mueble olvidado entre las paredes de esa casa. Lo miró durante unos minutos, supongo que tratando de evaluar la veracidad de sus palabras. Christo cogió otro cigarro y lo encendió. Después dejó escapar todo el humo de sus pulmones sin apartar la vista del techo, muy lejos de donde se encontraba su salvación.
—Quizá tengas razón, debo empezar a aceptar que tu estupidez es el resultado de tu cortísima edad mental —dijo Sienna con impotencia.
—Y tú eres una optimista tediosa. Bastante tediosa, si lo piensas bien.
—Y tú… ¡tú eres feo! Bastante feo, si lo piensas bien.
A favor de mi amigo he de decir que, aunque permaneció durante varios minutos como si su imagen se hubiera congelado en el tiempo, sus pensamientos no dejaron de dar vueltas y más vueltas a la arrolladora y optimista proposición de Sienna. Y por primera vez desde hacía mucho tiempo Christopher Smith-Solé pensó en sí mismo, en lo que deseaba conseguir, en sus aspiraciones, en sus puñeteras ilusiones y, quizá, en lo divertido que podría resultar pedir un bistec en un restaurante vegano. Evaluó sus opciones, sus anhelos y, sobre todo, pensó en la persona que le hacía burbujear el estómago como si recorrieran por su interior millones de hormiguitas tocando las narices para acabar dibujándole una sonrisa de lo más estúpida en su boca. ¿Era suficiente con eso? ¿Tendría razón Sienna al proponer una simple lista, corta, simple y con fecha límite?
Tras un tiempo demasiado extenso para mi gusto se incorporó y escribió, borró, volvió a anotar y a volvió a borrar. No era fácil. No dedicó ningún momento en toda su vida a pensar en sí mismo, tan ocupado como estaba en compadecerse y en juzgar las circunstancias que lo ahogaban. Necesitó mucho esfuerzo para rectificar, priorizar, meterse dentro de sí mismo y averiguar qué era lo que le hacía feliz. Invirtió el resto de la tarde a completar una lista que parecía interminable pero que, para decepción de cualquier observador, solo se componía de cinco puntos. ¡Sólo cinco puntos!
Debería de puntualizar que él ya había estado en lo más alto y ahora vivía con comodidad en lo más bajo de la escala emocional. Por eso era consciente de que el éxito no estaba en los bienes acumulados. Para su propio asombro se descubrió deseando la simpleza de la vida, sus aspiraciones no iban más allá de la cotidianidad del día a día, aspirar con fuerza la brisa marina, saber disfrutar de una comida, de un buen vino, de una maldita película, o de conseguir bailar una canción en medio de su salón sin pensar en nada. ¡Sí! Había esperanza para mi amigo, porque uno de esos puntos provocó que mi alma se expandiera de una forma que no puedes ni imaginar. Es algo abstracto que no puedo explicar con palabras, pero sí puedo asegurar que la libertad y paz que provocó en mí fue celestial. Estuve a un paso, a un puto paso, de entrar en el paraíso.
Cuando salió al porche encontró a Sienna sentada y protegida con una manta que la tapaba hasta la barbilla. Le tendió la lista; su mano le tembló. ¡Y no era para menos!, porque ella, al advertir que le había hecho caso, lo miró con un brillo muy peculiar en sus ojos.
—No te hagas ilusiones. No es más que una maldita lista —dijo malhumorado, como si le fastidiara compartir su existencia junto a una persona que tenía la capacidad de emanar de su piel puntitos de luz. ¡Increíble! Sus ojos oscuros, su sonrisa, su expresión entusiasta lo iluminaban todo, la estancia, el mundo entero... 
¡Joder con Sienna!




Capítulo 15

Sienna 
 
La noche era cerrada y hacía frío. Como en mi lado de la casa no estaba la chimenea y hacía un frío de mil demonios, me puse un pijama de franela, la chaqueta de lana que me llegaba hasta las rodillas, calcetines de montaña y un gorro que me cubría la cabeza para salir al porche a embelesarme con la luna. Iba como una mamarracha, pero con suerte no me encontraría con Christopher tras nuestro altercado con la lista. No me malinterpretes, pero pensar que al otro lado del tabique vivía el hombre más guapo que había conocido en mi vida me condicionaba; más aún cuando a medida que lo fui conociendo vi en él cualidades que me gustaban. Y sí, lo sé, nuestra relación se basaba solo en la amistad, pero un pequeño rinconcito de mi corazón ansiaba provocarle un pellizquito en el suyo, aunque fuera uno muy pequeñito y... reconozcámoslo, nunca lo conseguiría con mi aspecto.
El caso es que decidí salir para mirar las estrellas, el mar, respirar el aire salino y disfrutar del apaciguador canto de sirenas que provocaban las olas al romper contra la orilla. A pesar del frío se estaba genial. Me senté en una de las sillas de mimbre que había en el porche y apoyé ambos pies contra la barandilla, donde todavía lucían las lucecitas blancas que había puesto esas navidades. Después me puse una manta por encima y me tapé hasta la barbilla para protegerme del aire.
Canela se dedicó a lamerse. Para él nada era más importante en ese momento. Recuerdo que estuve observándolo durante unos minutos… ¡Qué fascinante filosofía vivía! ¿No deberíamos inspirarnos todos en ella? Mi perro comía cuando tenía hambre, aprovechaba su tiempo, o lo perdía, eso no lo tenía muy claro, no dejaba de disfrutar, de jugar incluso de adulto, no le afectaba su minusvalía, nos miraba a los ojos sin subterfugios, porque nos quería a pesar de nuestras rarezas y manías.
«Perro bueno, ¡yo también te apapacho!»
No sé muy bien el tiempo que transcurrió, pero la noche ya era cerrada cuando la puerta de Christopher se abrió y dejó escapar una claridad que invadió la oscuridad que me rodeaba. Miré su imponente figura. Adivinaba sus ojos fijos en mí, quizá sorprendido al encontrarme en el porche a pesar de las bajas temperaturas. Pero no dijo nada, solo me dio una hoja doblada por la mitad. Entonces lo supe: había anotado sus objetivos.
Sonreí.
—No te hagas ilusiones. No es más que una maldita lista.
Cogí la hoja. Creo que su mano tembló. Bueno, puede que solo fuera mi imaginación. ¿Por qué habría de temblar Christopher Smith-Solé? ¿Por entregarme una estúpida lista de objetivos? ¿O más bien porque hacía un frío insufrible allí fuera? Pero ya sabes, soy una loca optimista, y dentro de mi cabeza un «mini yo» en miniatura daba saltitos llenos de entusiasmo.
—Sí, pero ya has dado el primer paso que te saca de donde estás. Caminar hacia tus objetivos, aunque al principio sea con el pensamiento, es alcanzar una parte de lo que buscas; y eso…, en fin, eso es fantástico, ¿no crees?
—Eres como un grano en el culo, ¿lo sabes?
No contesté porque esa batalla la había ganado yo. No importaba que él, en ese momento, sufriera una pataleta. Por eso sonreí tanto que temí que mi cara se partiera en dos mitades. Él me miró como si mi existencia le confundiera y le hubiera obligado, con el cañón de mi pistola, a legarme todo su patrimonio en su testamento. Pero su seriedad duró tan solo unos segundos. Enseguida dejó escapar un amago de sonrisa.
—¿Compartes conmigo un trocito de tu manta?
Su voz íntima, ronca, muy suave, me erizó la piel. O quizá fue el frío. Sí, fue el frío, seguro. El caso es que Christopher acercó una silla y se sentó a mi lado. Me envolvió los hombros con su brazo y me atrajo hasta su pecho. Ese acto comenzaba a ser una mala costumbre que se repetía con demasiada frecuencia, principalmente porque para mí tenía un significado que para él no era el mismo. A pesar de todo no pude evitar apoyar mi cabeza en mi rincón favorito, (ya sabes). Ambos compartimos la manta y nos quedamos embelesados mirando el oscuro cielo que se abría, amplio, ante nosotros. La noche era diáfana. Las estrellas nos miraban desde su altura y contemplaban las olas que mordían la línea del mar. La luna asomaba entre gruesas nubes proyectando sombras indefinidas al acecho entre las esquinas de la casa.
Lo siento por las personas que tratan de atrapar con una cámara instantes que duren para siempre, pero hay que reconocer que los mejores momentos no tienen foto, y ese era un momento diez. Esa noche disfrutamos de nuestro silencio, de ese saber estar tan placentero, sin agregar nada más. Era perfecto. Nuestras respiraciones acompasadas, nuestros cuerpos desprendiendo calor, el ritmo de su corazón golpeando contra mi oído, sus dedos acariciando mi brazo, subiendo por el hombro hasta llegar a mi mejilla. Sí, sus dedos estaban en mi mejilla y su contacto me quemaba la piel. Después sentí sus labios contra la lana de mi gorro y me dio un beso en la cabeza, dos, tres, siete, apretándome contra su pecho, como si me quisiera retener para siempre a su lado.
Como te puedes imaginar yo dejé de mirar el mar, el cielo, las estrellas y la luna que, sintiéndose acorde con mi estado de ánimo, se escondió vergonzosa tras las nubes. Solo podía atender a sus caricias mientras que, tonta de mí, trataba de que mis latidos no hicieran ruido, de que mi corazón dejara de dar brincos como un grillo loco encerrado dentro de mi caja torácica, de que mi cuerpo dejara de temblar en respuesta a esas inocentes caricias que, ¡para qué engañarme!, significaban tanto para mí.
Envuelta en su calor y olor, cerré los ojos.
—Eres rara —me dijo, sus labios contra mi cabeza, como si aspirara mi aroma a través del gorro que me protegía del frío.
Yo abrí los ojos asombrada por su calificativo. ¿Rara? ¡La hostia! ¿Cómo podía interpretar eso?
—¿Gracias?
—No, gracias a ti.
Me volvió a abrazar, esta vez con los dos brazos. Yo ni respiraba, no fuera a romper esa especie de hechizo que se había creado entre nosotros. No quería que sus caricias acabaran nunca; como una adicta a su propincuidad volví a cerrar los ojos para concentrarme en la multitud de sensaciones que me despertaba su apretado abrazo, volví a aspirar su aroma para que ningún sentido se quedara sin su dosis, y, tonta de mí, una sonrisa de lo más lela apareció en mi cara, como si estuviera lobotomizada. ¡Solo faltaba que se me cayera la baba! En serio. Hasta me pareció escuchar un coro de voces cantando una canción romántica. ¿Y sabes una cosa? Por un momento me sentí muy querida, desplazada a un lugar secreto donde el resto del mundo no tenía cabida. Cuando alguien te achucha de esa forma viene implícita una palabra que rara vez se dice pero que lo significa todo. Y yo la escuché dentro de mi cabeza. ¡Qué sí! ¡lo sé! Christopher no la dijo, pero juro que yo la escuché.
—¿Volvemos adentro? Así te quedas un rato conmigo, necesito que me insufles un poco de esa paz que irradias por todos los poros de tu piel.
Decepcionante, ¿verdad? Porque el hechizo se rompió y, al apartarse, mi cuerpo lanzó al viento un grito mudo de protesta. Pero me recompuse con todo el esfuerzo que suponía eso, rebusqué en el baúl de los disfraces una careta de impasibilidad,
y mostré la sonrisa más falsa del repertorio de sonrisas falsas que tenía guardadas.
—Esa sensación que sientes está dentro de ti, te pertenece.
—Vale, hoy estás de suerte —dijo tras chasquear la lengua—. Me puedes llamar Christo, ¿eso te hace feliz?
—Pero que engreído eres, capullo.
Y me aparté tratando de mostrarme ofendida por su perpetua estupidez. Él sonrió y fue bonito, porque sonrió con los ojos ¿entiendes? Y eso fue precioso.
—Bah, no te enfades conmigo.
—¿Sabes una cosa? Tienes un nombre muy bonito como para abreviarlo. Me gusta Christopher.
—Llámame como tú quieras; pero ven conmigo, venga, tú elijes película.
—No es buena idea, mañana tengo que madrugar. —¡Ojalá me invitara a un buen revolcón! No a ver una película. Eso solo lo hacían los amigos, ¿verdad?
—Tengo palomitas, sé que te gustan mucho. Y tengo un montón de golosinas que tienen tu nombre.
—¡Joder! Me encanta cuando me dices guarradas —gemí con exageración.
Me agarró de la mano y nos dirigimos hacia su parte de la casa. Lo entiendes, ¿verdad? No pude negarme.
El calor de la chimenea nos acogió a los tres.
Canela se acostó en su rincón preferido y se echó a dormir.
Christopher se dirigió a la cocina para hacer las palomitas, y yo entré en su cuarto de baño porque, ¿recuerdas? me había puesto un gorro y si me lo quitaba mostraría ante el hombre–moda el mismo aspecto que una indigente. La verdad es que me arrepentí de haber aceptado entrar en su casa después de repasar el lamentable aspecto que tenía. Era anti morbo total: pijama horroroso de franela, calcetines gruesos, pelos de loca, ¿te haces una idea? Pero me recompuse como pude, arreglé mi pelo rosa chafado sin conseguir gran cosa, y después saqué la lengua a la imagen reflejada en el espejo.
—Menuda tarupidez. Eres solo su amiga, así que sal ahí fuera y déjate de payasadas —me dije.
Y salí, pero cuando lo localicé me vine abajo. Él estaba de espaldas, llevaba una camiseta blanca que abrazaba cada curva de su cuerpo y unos pantalones de deporte que caían sobre sus estrechas caderas y dejaba ver la gomita de unos calzoncillos Tommy Hilfiger. Tan alto, con ese cuerpazo espectacular; yo tan…
—¿No vas a leer la lista? —Su pregunta hizo que aterrizara de golpe.
—En realidad no importa lo que hayas escrito. —Me acerqué a la chimenea, todavía envuelta en la manta para tapar mi patética indumentaria; dejé el papel doblado sobre la mesita auxiliar que tenía a un lado del sofá. ¡Cómo me arrepentí de no habérmela quedado! O de haberla leído, al menos. Pero como no quiero adelantar acontecimientos, así que dije:
—Esa lista es una especie de mapa que te servirá para dar los siguientes pasos. Ahora debes de pensar por qué lo quieres conseguir, cuanto más justificado sea, mejor. Y también es importante que lo escribas en positivo, sin contradicciones.
Bufó, extenuado por el enorme trabajo que suponía hacer lo que le pedía; mientras, el olor de las palomitas explotando dentro del microondas invadió la estancia. Y es que no le faltaba razón; si ya era difícil encontrar objetivos, más difícil era saber por qué los deseabas. ¿Y sabes el motivo por el que es tan complicado? Porque no tenemos idea de lo que queremos.
Christopher vino poco después con un cuenco lleno de maíz y me lo dio. Se sentó de lado, mirándome de frente; ninguno hizo nada por encender la televisión. Permanecimos en silencio largo rato. Estaba tan concentrado que, para llamar su atención, le tiré una palomita en la cabeza. Rebotó. Él ni se inmuto. Tenía la mirada perdida, pensando en sí mismo como hasta ahora no había hecho. Le tiré otra palomita. Volvió a rebotar.
—¡Hostia! Te tiro palomitas y rebotan como una pelota de pin-pon. ¿Qué usas para lavarte el pelo?
Salió de su ensimismamiento y me miró con una especie de sonrisilla tras cazar al vuelo la siguiente palomita que le tiré. Yo creo que puse cara de susto, no me esperaba su rápida reacción. Se la metió en la boca. Después me repasó de arriba abajo con su verde mirada. Sí, te lo imaginas, ¿verdad? Tras mi acuciante actividad alimentaria y el calor de la chimenea, dejé olvidada la manta que tapaba mi estrafalaria indumentaria.
—Pero, ¡¿qué coño llevas puesto?!
Parecía escandalizado. Y no era de extrañar, al fin y al cabo, se paseaba vestido de Prada, Yves Saint Laurent, Oscar de la Renta, Dior… yo iba de Carrefour. ¡La diferencia era abismal! Quise ser invisible, pero opté por hacerme la ofendida.
—Vete un poquito a pasear por la…
—¡Bah! Ven aquí, enana —me interrumpió, tapándome primero la boca con su gran mano para que no soltara barbaridades por ella, después acercándome a él para que me acomodara contra su regazo. Como puedes imaginarte, ni lo dudé. Y es que, a veces, el paraíso es apoyar la cabeza sobre el hombro adecuado, sin importar como vas vestida, ¿no crees?
—¿Quieres más palomitas? —le pregunté metiéndome un puñado en la boca. No una, ni dos, tantas como me cabían en la mano. Parecía un hámster, con mis carrillos abultados y masticando con dificultad el contenido de mi boca.
—No debo comer esas cosas.
—¿Por qué? —le pregunté con la boca llena. Ahora que lo pienso, tenía menos glamour que la cerdita Peggy, en serio.
—Son muchos años de disciplina. Entrenador personal, dieta equilibrada…Si algún día me paso me siento culpable y después tengo que machacarme haciendo deporte para eliminar ese exceso. Tengo unas medidas que debo de proteger.
—Con que medidas… ¡ya!
—¡Sí, de verdad!
—¡¿Lo dices en serio?! ¿Te mides el cuerpo? —pregunté entre la sorpresa y la burla.
—Siempre lo he hecho, desde que empecé en este mundo: 1,93 de altura, 109 de pecho, 84 de cintura y 89 de cadera. Cuando eres modelo de pasarela hay ciertos cánones que debes seguir; firmas unas cláusulas que te impiden, durante el tiempo que dura el contrato, cambiar de imagen, hacerte algún tatuaje, adelgazar, engordar... Los diseñadores de alta costura son muy exigentes, quieren modelos altos y estilizados para que sus prendas caigan a la perfección.
—Y yo que pensaba que mantenías tu envidiable aspecto físico sin apenas esfuerzo... Por cierto, ¿te gusta ser modelo de pasarela?
Se encogió de hombros.
—Me gusta el mundo de la moda. ¿Sabes que hay modelos que solo duran dos o tres temporadas? Yo tuve suerte, o no, no lo sé. El caso es que conseguí triunfar y ser top.
—¡Vaya! Eso suena a importante. ¿Tienes intención de volver?
—No. La pasarela ha terminado para mí.
—¿Por qué?
—Porque estoy roto. —Enseguida noté cómo su cuerpo se tensó bajo el mío nada más soltar esas palabras. Ahí, en algún rinconcito escondido de sus palabras, había pupa.
—¿Qué quieres decir con eso? —pregunté ansiosa por saber más.
—La vida de la pasarela es corta, para la mujer incluso más que para el hombre. Quizá… no sé, puede que me dedique a la publicidad.
Era evidente que estábamos pisando un campo de minas emocional y que su respuesta no era del todo sincera. Pero ambos nos hicimos los tontos, sabiendo de antemano que no estaban todas las cartas sobre la mesa. Yo sabía que tapar la herida no significaba que estuviera curada. Había que sacar la tirita, aunque doliera, dejar la herida al aire para que se secara, y esperar a que el tiempo acabara por curarla. Sí, podían quedar cicatrices, pero lo importante era que ya no doliera.
—No sabes qué hacer.
Suspiró ante mi afirmación. Sus dedos, mientras tanto, trazaron círculos sobre mi hombro.
—Tengo tantas cosas aquí dentro. —Alzó su mano libre y se tocó la cabeza —. Me canso de mí mismo, soy… agotador.
Yo ya lo sospechaba, en ese momento estuve segura: No veríamos ninguna película. Así que aproveché sus ganas de hablar.
—¿Has ido a un psicólogo o a un psiquiatra? Ellos te pueden ayudar.
—Fue inevitable que fuera a uno tras el accidente.
Me tensé. Por fin el primer comentario sobre un tema que nunca había compartido conmigo. Me puse hasta nerviosa.
—¿Hablamos del mismo accidente donde murió tu amigo?
—David, el único amigo que he tenido en mi puñetera vida. Y sí. Íbamos juntos.
—¡Vaya!
Ahí estaba, el accidente y su amigo. ¿Qué clase de amigo? ¿qué relación tenían? ¿tendría razón Neizan y Christopher era gay?
A pesar de las dudas que tenía en mi cabeza opté por indagar poco a poco. Era un tema difícil y espinoso para él, eso era evidente. Así que permanecimos mirando al frente, sin atrevernos movernos ni a cambiar de posición, no fuéramos a romper esa atmósfera de complicidad.
—¿Has seguido algún tratamiento después del accidente?
—Lo hice, pero después lo abandoné todo, el país, mi casa, mi vida, mi trabajo, mis posesiones, todas mis mierdas, y me vine a España.
—¿Por qué hiciste eso?
—Porque me ahogaba. Era como tener una jodida soga alrededor del cuello durante todo el puto día. No podía respirar.
—¿Y has conseguido algo huyendo?
Se encogió de hombros. Yo quise apartarme para evaluar su expresión, pero él me retuvo y suplicó:
—No. No me mires.
¡Ni palomitas, ni película, ni hostias! Christopher estaba tenso como la cuerda de una guitarra y, por un momento, temí que se rompiera.
—Yo era diferente, o no. ¡Yo qué sé! Quizá quiero engañarme y en realidad siempre he sido así, hasta que el accidente hizo que me diera cuenta de la clase de persona en la que me había convertido. Pero estaba ciego, ¿entiendes? No veía más allá de mi ombligo, ¡estaba tan contento de conocerme a mí mismo! Solo me interesaba conseguir buenos contratos, cotizarme cada vez más alto; iba a todas las fiestas que se me invitaba, era adicto a una mierda de vida que muchos piensan que es alucinante pero que era superficial e interesada.
—Eres ambicioso, eso no es malo.
—Yo traspasé los límites, le robé el sueño a las noches, como si me faltara tiempo. Nada era suficiente y no me importaba nada ni nadie. —Se removió tenso, la respiración echa un caos y su corazón rebotando bajo mi oído como si fuera a salírsele del pecho—. ¡Qué puto asco de persona! Me vendí como un trozo de carne y me convertí en un acompañante muy cotizado que queda muy bien en las fotos, un idiota de cara bonita, pero vacío por dentro.
—Todos nos vendemos de alguna forma. Te lamentas porque usaste tus herramientas para sacar un beneficio, pero esos actos te hicieron conocerte mejor y saber lo que quieres. Ahora toca actuar en consecuencia.
Soy boba, lo sé, ni sé por qué dije eso; fue una absurdidad, pero desde que mi hermano me insinuó su posible homosexualidad no podía quitarme esa duda de mi cabeza, así que mis palabras quisieron tener un doble significado.
—Ahora toca aprender a vivir con lo que fui.
Eso no aclaraba mis dudas, ¿verdad? pero no quise insistir.
—Es bonito.
—¿El qué? —preguntó intrigado.
—Lo que acabas de decir. Que tienes que aprender a vivir con tu pasado. ¿Sabes una cosa? Tú estás haciendo algo grande, te estás conociendo y cuestionando. Christopher, hay personas que se pasan toda la vida sin hacerlo, que viven con los ojos tapados y el corazón hecho pedazos. Tú no. Ahora duda de esa voz que te habla de culpa y fracaso, eres otra persona por el simple hecho de no querer ser la misma de antes, ¿no crees?
Suspiró. Me achuchó contra su pecho y volvió a besarme en la cabeza. Sí, el mismo hombre cardo y misántropo del principio de esta historia. ¿Te lo puedes creer?
—Me gusta que me llames Christopher. Pero sigo siendo el mismo, alguien con el corazón hueco y las emociones dormidas.
—¿Con el corazón hueco? ¡Imposible! Eres un buen hombre, si no fuera así yo no estaría comiendo palomitas en tu casa. ¿Y con las emociones dormidas? Yo diría más bien controladas. Tienes miedo a sentir. Y tú sientes mucho.
No respondió. Parecía un niño asustado por el simple hecho de ser quien era. Quise incorporarme para mirarle, pero nuevamente me lo impidió. Evitaba exponerse más. Así que volví a recostarme contra su pecho.
—¿Sabes lo que pienso? Que no se trata de negar lo que fuiste, sino de tener claro cómo no quieres seguir siendo. Todos, en algún momento de nuestra vida, nos hemos comportado de forma bochornosa. Pero cuando lo dejamos atrás creamos un espacio que nos hace crecer; somos un gerundio, no un participio, y como nunca estamos acabados, el presente nos da la oportunidad de elegir quienes queremos ser en el futuro.
—No lo entiendes, Sienna. No tienes ni puta idea.
Tenía los pensamientos enredados entre el arrepentimiento y la desdicha victoriana. Entonces supe que no era el momento de seguir. ¿Sabes por qué? Porque cuando una persona siente tanto, ni escucha, ni puede tomar ninguna decisión acertada. Sus razonamientos estaban cargados de juicios, estaba tan tenso y alterado que se me encogió el corazón. No había espectáculo más feo que ver a un hombre destrozado por la culpa y los remordimientos. Por eso debíamos enfocar la vista hacia delante, dibujar a grandes rasgos un futuro que lo alentara, que le hiciera albergar una leve esperanza, un respiro, aire.
—Vamos a organizarnos —dije para liberar la tensión de su cuerpo—. ¿Sabes qué es Maemuki? Es una palabra japonesa que significa que hay que aprender a mirar hacia delante, centrarse en el presente y disfrutar de lo que pasa ahora. Así que abordaremos el primer objetivo que has escrito. No hace falta que me digas cual es, pero sí que tengas claro el motivo por el que quieres conseguirlo. Después escribe los pasos que vas a seguir, pasos pequeños, incluso insignificantes, pero que te permitirán avanzar sin frustraciones. Al lado de cada paso debes de poner la fecha para hacerlo. ¡Ah! Y lo más importante, has de comprometerte a querer conseguirlo. Si no lo haces así no servirá de nada, ¿entiendes?
—Lo intentaré.
—Si lo vas a intentar mejor lo dejamos, así no perderemos el tiempo —contesté tratando de separarme de él.
—¡No! No te vayas…—Volvió a sujetarme con fuerza contra su pecho. Lo sentí muy vulnerable, frágil—. ¿Por qué te enfadas conmigo?
—Has dicho que lo intentarás.
—Me he perdido…
—El verbo intentar da a entender que existe la posibilidad de fallar y, además, alimenta dudas. Así que no intentes nada, ¡hazlo! Verás…—cogí aire y me permití unos segundos para organizar mis explicaciones—, no podemos tener dos pensamientos contradictorios; es imposible, no pueden coexistir, ¿entiendes? O puedes, o no puedes, o quieres o no quieres, o eliges esto o eliges lo otro. No hay más misterio. Por eso, nuestro libre albedrío consiste en escoger con qué pensamiento te vas a quedar.
—Es complicado.
—Veo que sigues eligiendo mal.
—A ver… reconócelo. ¡No es fácil hacer lo que dices!
—Sigues eligiendo…
—¡Joder, Sienna! ¡Qué cabezota eres! —dijo con fastidio—. Para ti puede que sea fácil, pero para el resto de la humanidad es difícil estar tan arriba como pareces estar tú.
—La mente se puede entrenar. ¿Qué crees? ¿Que no tengo pensamientos fatalistas? Yo también me dejo llevar por el desánimo y tengo momentos de flaqueza. La diferencia es que no hago caso a lo que pienso. Tú te entrenas, ¿verdad?
—Me gano la vida con el físico, no me queda otra.
—¿Con qué frecuencia?
—Cada día.
—También eres muy selectivo con lo que comes, ¿no es cierto?
—Sí, claro. ¿A qué vienen esas preguntas?
—Porque también hay que ser selectivo con lo que eliges creerte, abandonar los juicios, tus propias historias. A cambio hay que elegir sembrar semillas fértiles en tus pensamientos, socializar, quedar con amigos que te aporten algo, realizar actividades al aire libre, hacer cosas que te gusten y deshacerse de los malos hábitos.
—¡Está bien! —Bufó como si estuviera sobrecargado—. Lo haré, aunque solo sea para no seguir escuchándote.
Le di un codazo.
—¡Ay! Me has hecho daño —se quejó con exageración de mi «agresión» tocándose el costado. ¡Menudo comediante!
—¡Pero si ni te he tocado!
—Casi me rompes una costilla. Mira, me has dejado hasta la marca de tu codo.
Me dejó al fin libre de su abrazo para levantarse la camiseta y enseñarme su torso. Yo contuve la respiración. ¿Cuántos abdominales había que hacer para tener ese vientre?
—¡Menudo enclenque! —Disimulé mi momentánea apnea—. Tanto musculito para nada. ¡Puaj! ¡Qué fiasco!
—¡Ey! Me agredes, te comes mis palomitas, me dices que soy un fiasco, te sientas en mi sofá ocupando la mayor parte… ¿Qué será lo siguiente? —Y me miró con un brillo en su mirada que antes no estaba. Seguro.
—¿Ser la dueña de tu mando a distancia? ¡Por cierto! ¿Dónde está?
Ambos nos movimos por el asiento y nuestros ojos se pasearon por la estancia a la busca y captura de nuestro nuevo objetivo. Lo encontré; el mando apenas se veía, escondido bajo unas revistas. Pero cuando miré a Christopher para saber si él lo había localizado supe que yo misma me había delatado por la dirección de mis ojos. Nuestras miradas estuvieron unidas apenas un instante y nos abalanzamos a la vez sobre el aparato. Simulamos una parodia de la película los juegos del hambre para conseguir hacernos con el mando que nos daría el control. Christopher fue más rápido que yo. Tan largo, tan fuerte y, para más inri, tan rápido. ¿No era para tenerle un poco de manía?
Me lamenté haciendo un puchero muy exagerado e imité la entrañable expresión del gato de Shreck, ¡todo ojos e inocencia! No sirvió de nada mi actuación. Era implacable y no se amilanó ante mis artes interpretativas: Se arrellanó en el sofá poniéndose aún más cómodo, sonriendo, triunfante, victorioso. Alzó el brazo, como ya tenía por costumbre, para que yo me acomodara sobre su regazo. Me recosté resignada por mi derrota y volví a mi rincón favorito con una sonrisita de lo más tonta. Obviamente tenía que ocultarla, parecía que estaba trastornada, y ya tenía bastante con mi indumentaria. Pero, ¿sabes una cosa? Él podría ser el dueño del mando a distancia, cierto, pero yo me sentí victoriosa porque había conseguido que hiciera una lista de propósitos, se abriera a mí y, lo más importante de todo, que comenzara a sonreír con los ojos.








«Y entonces dejé caer mi pasado por el abismo del olvido, colgué mis fracasos como las más hermosas medallas, utilicé mis cicatrices como manual para hacerme fuerte, me desprendí de rencores y desilusiones, me vestí de esperanza y, al fin, pude ser libre».
Kelbin Torres
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Capítulo 16

David  
 
Estaba claro que Christo debía recurrir a toda su fuerza de voluntad para enfrentarse a sus acciones pasadas, desnudar sus partes oscuras y asumir su responsabilidad para después, dar un giro rotundo a su mentalidad.
Para que entiendas mejor los motivos por los que mi amigo había llegado al punto donde se encontraba, he de explicarte que había crecido junto a unos padres que se pelearon por deshacerse de él. Su último recuerdo junto a su madre fue cuando ella salió de su vida para siempre. A pesar del tiempo transcurrido recordaba cada detalle de ese día, cada gesto de indiferencia, cada sensación de desaliento, junto a la fría certeza de que siempre estaría solo.
De niño su actividad favorita era pasarse horas enteras sumergido bajo el agua, como si bucear fuera el refugio ideal para apartarlo de las desavenencias y peleas de sus padres. Fue en el agua desde donde pudo ver la silueta de su madre avanzar hacia el camino que desembocaba a la carretera. Que llevara dos enormes maletas fue suficiente como para que su corazón enloqueciera. Corrió con toda la energía que sus nueve años le otorgaron. Gritó para que se detuviera. Ella se giró y encontró sus ojos infantiles, deseosos de buscar un mínimo gesto de consuelo, su pecho subiendo y bajando con vigor, ocultando el continuo bombeo de la incertidumbre. Su madre alzó la mano y le limpió los restos de arena que tenía en el rostro.
—Nunca he estado preparada para ser madre. Llámame cuando seas adulto. Puede que entonces tengamos algo que decirnos —dijo.
Y allí, en ese momento, mientras observaba como se alejaba, se adhirió como un pegamento pringoso la perpetua sensación de abandono que lo acompañaría durante el resto de sus días, mientras respiraba de forma profusa, porque el oxígeno que atesoraban sus pulmones era insuficiente para calmar las emociones que se apoderaron de él. Nunca volvió a verla, ni tuvo ocasión de llamarla cuando fue adulto. Su madre nunca entendió lo que significaba asumir responsabilidades y abandonó el mundo ignorante del dolor y desolación que dejó a su paso. Un día recibió la carta de un abogado solicitando su presencia; Nerea había muerto en un accidente de moto y le había dejado lo poco que todavía no se había gastado: una casa junto al mar, en Barcelona.
Quizá la frialdad y desafecto que mantuvo con su padre fue el revulsivo que le impulsó a querer comerse el mundo a bocados. Nunca supo si fue por los recelos de un niño que no se sentía querido, o por un padre que ignoraba como acercarse. La cuestión es que, con tan solo dieciséis años, se marchó de casa para hacerse un hueco en la moda a codazos hasta conseguir sentirse seguro en un mundo donde nada era seguro. Entre padre e hijo solo hubo llamadas ocasionales y poca predisposición a verse, hasta que su imagen estuvo en todas las vallas publicitarias, anuncios y revistas. Le llamaban «El Christo de la pasarela». Entonces recibió una llamada inesperada: «Le necesitaba», dijo su padre.
Por aquel entonces ya estaba desencantado como para caer en la tentación de recuperar cualquier lazo familiar. Aun así, pagó todas las intervenciones y asistencia que necesitó su progenitor para someterse a un tratamiento que le salvara de su afección cardiaca. Una vez recuperado volvió a desaparecer de su vida.   
La decepción y la rabia por partes iguales que siempre sintió logró camuflarla a base de trabajo; preso en su propia cárcel emocional eligió vivir en un mundo superficial donde nada arriesgaba y nada ponía en juego, hasta que el accidente le hizo ser consciente del castillo de naipes que había construido. Fue duro desprenderse de sus disfraces, reconocer que no tenía ningún vínculo afectivo con nadie, que a pesar de sus continuos viajes y de la cantidad de personas que conocía, era coleccionista de todo tipo de abandonos, algunos merecidos, otros quizá no tanto.
El día que supo que tenía un hermano le hizo hasta ilusión, pero nunca encontró el momento ni la voluntad para conocerlo. Ocho años tardó su padre en deshacerse de su nueva familia, la cual abandonó PEI para vivir en Londres.
Así que antes de decidirse a poner por escrito los motivos por los que quería alcanzar sus objetivos necesitaba reconocer sus errores, exponer su mezquindad ante Sienna, no seguir ocultándolo dentro de los íntimos cajones de su memoria, arrancarse ese dolor y sacarlo a la luz para exorcizarlo.
Libró otra ardua batalla para entregárselo y esperar su reacción. Como ya era natural en él, no pudo dormir. El desasosiego lo mantuvo despierto. En ningún momento se cuestionó por qué le importaba tanto su reacción, ni por qué esa incertidumbre se concentraba en la boca de su estómago, dejándolo en un permanente estado de alerta.
Aún no había amanecido cuando asaltó la parte de la casa de la chica arco iris con el profundo deseo de acabar con el desaliento que lo impulsaba a caminar de un sitio para otro como un animal enjaulado. Su alivio fue abismal cuando la encontró como cada mañana, preparando café para reunirse con él en el porche.
Sienna no utilizaba cápsulas, a ella le gustaba el café a la vieja usanza, el de toda la vida, vaya. Y allí estaba, sin juicios en su mirada en tanto la cafetera regurgitaba el líquido negro de sus entrañas y su característico olor se esparcía por la estancia.
—¿Lo has leído? —Fue lo primero que le preguntó nada más verla.
—¡Por Dios, Christopher! Me acabo de despertar. Decir cualquier cosa coherente a estas horas es como precipitarme a una dimensión desconocida. Mis conexiones neuronales aún no están preparadas para el diálogo.
—¿Y cuánto tiempo necesitas? —Su nuez subía y bajaba atorada por la dubitación.
Sienna lo miró atenta. Ese metro noventa de hombre estaba expuesto a su escrutinio, y eso provocó que una oleada de ternura le invadiera su pecho.
—¡Está bien! —Chasqueó la lengua—. He de aclarar que el ejercicio era escribir los motivos en positivo por los que deseas alcanzar ese objetivo. Eso lo has hecho bien. Lo que no era necesario es que confesaras lo que piensas que han sido sus errores.
—Deja a un lado tu papel de coach y háblame como la amiga que creo que eres.
—Esto no se hace así. Las terapias…
—Me importa una mierda como se hacen las terapias. ¡Solo quiero saber qué piensas tú!
Lo miró con sorpresa; estaba nervioso y tenso como una cuerda.
—No estoy aquí para juzgarte, solo para ver juntos las barreras que tú mismo te has puesto.
—¿Y no piensas decir nada más? No sé, como por ejemplo… que podría haber conseguido lo mismo siendo más… no sé, ¿más sensible? ¿más humano?
—Imposible.
—¿Cómo que imposible? —Se irguió extrañado.
—Es imposible saber lo que hubiera sucedido porque no ha ocurrido. Deja de enredarte con las posibilidades y céntrate en este momento.
—¡Joder! ¿Eso es todo? —Parecía enfadado. Con todo lo que había batallado consigo mismo para tener las agallas de exponer con sinceridad todas sus mierdas, y la única conclusión era ¡que se ciñera a ese momento!
—¿Acaso se puede vivir otro momento? —revocó ella con su aplastante coherencia.
—Me agotas. —Se tapó la cara con las manos.
—¡Piénsalo! Ahora mismo, este momento... ¿qué diferencia tiene con el instante en que entraste por esa puerta? Nada ha cambiado, el mundo sigue girando, ambos vamos a tomarnos un café... en fin, piénsalo.
—¿Por qué no me lo dices tú? —contestó sin paciencia.
—Porque tienes que darte cuenta por ti mismo. Has entrado angustiado, ansioso; ahora, en cambio, pareces... no sé, ¿cabreado? —Se encogió de hombros sin querer darle más vueltas al asunto— ¿Qué diferencia hay entre esos dos momentos?
—¡No me lo puedo creer! —Se mesó el pelo tratando de mantener la calma. Inspiró profundamente y, al fin, se rindió—. Está bien, acabemos con esto de una vez. A ver... al entrar pensaba una cosa, y ahora pienso en las ganas que tengo de estrangularte.
—¡Exacto! —exclamó encantada—. La diferencia es el pensamiento. Así como pienses, así te sentirás.
—Dios mío... estás como una puta regadera. —La miró atónito, como si acabara de descubrir una verdad oculta hasta ahora a sus ojos.
—¿Qué querías escuchar? ¿Un discurso de moralidad? ¿Eso te haría sentir mejor?
—¡Sí! ¡No! bueno, no lo sé.
—¡Bien! ¡Esa es la actitud! —Volvió a entusiasmarse —. Ese es el segundo paso que viene después del pensamiento. No saber nada. Somos dos ignorantes, aunque existe una gran diferencia entre nosotros.  Yo lo reconozco; tú sigues creyendo que la forma de pensar que tienes es la correcta. —Ante su silencio agregó con cautela—: Christopher, no hay ningún monstruo escondido dentro de ti. Estas reflexiones solo sirven para que te observes sin juzgar.
—¡Pero es que sí hay un monstruo! —insistió él atormentado.
—No… no vuelvas a decir eso —Molesta, cogió la cafetera y dejó caer el negro líquido en el interior de dos tazas descascarilladas de diferente tamaño y color.
Christo necesitaba demostrar que él estaba en lo cierto, le enfurecía que Sienna fuera incapaz de ver la realidad, quizá por eso dijo con cruel vehemencia.
—No te equivoques conmigo, pecosa. No sé querer, no soy honesto, es más seguro estar lejos y no esperar nada de mi para evitar decepciones. No soy de fiar.
—Muy bonito. Cero responsabilidades. Pero ese monstruo que ves es tu propio juicio, no el mío. Yo lo veo de otro modo.
—¿Y ya está?
—Sí, ya está. —Soltó la cafetera sobre la encimera, quizá con demasiada fuerza—. El problema es la pasión con que justificas tu forma de pensar. Un día me dijiste que deseabas estar en paz, ¿recuerdas? Pues siento no darte otra solución, pero la paz se consigue soltando tus interpretaciones. Sé que todavía no me has contado qué es eso que tanto te tortura, qué te impide dormir por las noches, qué ha provocado que te escondas en este pueblo huyendo de un mundo que parece haberte herido. Pero sí sé una cosa, y es que debes de estar agotado de seguir sosteniendo todo lo que te has dicho durante tanto tiempo.  
—La verdad... no creo que esto funcione.
Bajo la sombra de sus palabras se podía apreciar un atisbo de decepción, como si lo embargara un profundo desaliento al no encontrar la panacea universal en ella.
—Te advertí que la solución está en uno mismo —contestó Sienna intuyendo su desilusión.
Al verlo tan perdido en su propio desánimo le ofreció una taza de café. 
—Ven, vamos fuera. —Cogió su propia taza y con la mano libre lo agarró de la mano para alentarlo a salir al porche.
El aire frío de la mañana los acogió, aunque un agradable calor en forma de bola de fuego emergía más allá del horizonte sangrando el cielo de colores naranjas y dibujando miles de destellos parpadeantes sobre la superficie marina. Las primeras luces del día tiñeron con su luz la arena de la playa. Christo perdió su mirada más allá de la línea divisoria del mar. Su primer trago de café, ligeramente amargo, le recordó que se encontraba como al principio.
—¿Sabes por qué se pone por escrito un plan de acción? —La pregunta de Sienna rompió el silencio. No esperó su respuesta—. Porque las personas, a pesar de estar mal, no están dispuestas a cambiar su forma de pensar. Siempre ocurre lo mismo: Hablan contigo esperando que les des un remedio, buscan fórmulas mágicas, algo a lo que aferrarse, pero no están dispuestas a soltar su forma de interpretar lo que les pasa. Desean que el mundo o las personas cambien, cuando la única solución es que sean ellos los que giren su enfoque. Desconocen que están en guerra consigo mismos. Por eso, la mejor manera de hacerles ver que tienen que cuestionarlo todo, incluso sus propios pensamientos, es que se ciñan a un propósito, que pongan una fecha a ese propósito para que se convierta en una meta, y que la meta se divida en pequeños pasos para que se convierta en un plan de acción. Durante ese proceso, quizá se den cuenta de que todo su alrededor está cambiando porque son ellos los que han dado el primer paso.
—Así lo haces…
—Así se hace porque nos gusta lo complicado, los retos; culturalmente se nos ha enseñado a ir un paso por delante, a vivir y trabajar para ese mañana que nunca llega, sacrificarnos, luchar hasta la extenuación, motivarnos porque..., bueno, se supone, tenemos un poder bestial que desconocemos. Y así pasamos la vida, agotados, sin saber disfrutar de lo que tenemos ahora mismo.
—¿Tú lo has conseguido? ¿vivir el instante?
—No siempre. Es un entrenamiento mental que acaba por dar resultados, y te aseguro que todos son positivos. Y ahora, si te parece bien, te voy a hacer varias preguntas y quiero que las pienses antes de contestarme.
Ante la atenta mirada de Sienna, Christo afirmó con la cabeza. Existía en él una desconocida fe hacia esa mujer de cautivador carácter despreocupado que, para su propia sorpresa, todavía conservaba la potestad de ver el lado benévolo de las personas, incluso en él. Ella siempre decía que el destino los unió, y ahora le recordaba que había algo en él que merecía la pena. Y para qué engañarse, esa actitud era contagiosa.
—Dime, ¿hay alguien que te obligue a pensar tal y como lo haces?
—No.
—¿Te aporta algún beneficio oculto ese victimismo al que tan bien te has acomodado?
—¿Victimismo? No sé si estoy de acuerdo con esa palabra. —Se removió incómodo.
—¿Qué otra palabra crees que es la adecuada? Si no he entendido mal, la causa de tu sufrimiento está fuera, ¿no? Te ha sucedido algo grave que te ha abierto los ojos, algo con lo que no estás de acuerdo y te hace sufrir, ¿no es cierto?
—Así es.
—Y para salir de ese bucle de sufrimiento debería ocurrir algo extraordinario, ¡un milagro! cuanto menos, para dejar de sentirte como un miserable, ¿no es así?
—No estaría mal que se pudiera retroceder en el tiempo.
—Ambos sabemos que eso es imposible. Y eso me lleva a la siguiente pregunta. Si la causa de tu sufrimiento está fuera, ¿dónde queda tu responsabilidad?
Se quedó callado. Pero Sienna era imparable y siguió preguntando, sabiendo que había metido de pleno el dedo en la llaga.
—¿Qué vas a hacer con tu historia de dolor? ¿Seguir apegado a ella y a los juicios que tienes? ¿O vas a dejar de lamentarte?
—Sé a dónde quieres llegar —contestó mirándola de reojo.
—Sí, ya me he dado cuenta de que lo sabes todo. Tú solo dime si te aporta algún beneficio la forma que tienes de juzgarte. ¿Te ha funcionado hasta ahora?
—No. —Una mano imaginaria le estrujaba el pecho y le impedía respirar.
—¿Me estás diciendo que todos esos pensamientos a los que haces tanto caso no funcionan ni te hacen feliz, pero sigues apegado a ellos?
—¿Quieres dejar de hacer eso? —Buscó desesperado un cigarrillo y lo encendió; dio una ansiosa calada. Necesitaba expandir sus pulmones de alguna forma, por eso sus primeras caladas fueron ávidas y voraces.
—¿¡Qué hago!? —exclamó Sienna mirándolo con sorpresa.
—Es como… es como si estuvieras hablando con un imbécil.
—Pareces molesto.
—¡Estoy! molesto —aseguró dando un largo trago a su café que cada vez le sabía más amargo. Después volvió a aspirar del cigarro como si le fuera la vida en ello. Era como si necesitara estar ocupado, cuando en realidad sentía que el mundo le estaba asfixiando.
—Eso que te hace sentir mal son tus juicios y tienen que ver más contigo que conmigo. Así que insisto: ¿por qué sigues defendiendo tu postura? Puede que estés equivocado, pero sigues escuchando a ese torturador que tienes en tu cabeza y no has barajado la posibilidad de perdonar el pasado y mirar al frente. Así que mi pregunta es, ¿cuándo dejarás de luchar contigo mismo y comenzarás a vivir?
Silencio. Un largo y denso silencio se instaló en el porche. Christo se sumió en su mutismo, batallando consigo mismo y sintiendo, de repente, como los rayos del naciente sol tenían la capacidad de calentar su interior. Por un momento lo vio claro, tan claro como el cielo azul que se extendía sobre sus cabezas; la mano imaginaria que presionaba sus pulmones aflojó su fuerza logrando que una bocanada de aire entrara a chorros por su boca.
¡Cosa de magia! Si no se creía sus propios pensamientos la presión cedía.
Pero al instante recordó la condena que él mismo se impuso, y la sempiterna opresión se mantuvo aún más férrea, imperturbable, robándole el aliento.
—Christopher, me has dicho que podrías haber conseguido lo mismo siendo más amable. ¿Crees que ha llegado el momento de que apliques esa teoría contigo?
—No lo sé —su voz fue apenas un susurro ronco. Le falló la fuerza.
—¿Qué alternativas tienes? Hasta ahora tu práctica no te ha funcionado.
—Para.
Y es que no podía respirar. Quiso controlar sus emociones, tal y como siempre había hecho, pero una fuerza desconocida le invitaba a soltar esa permanente asfixia. La bocanada de aire que aspiró fue insuficiente para que la angustia se fuera. La presión de las lágrimas empujando por salir tras sus párpados provocó que el paisaje que se abría ante él se emborronara, que el aire pesara y que su corazón bombeara como loco, errático, despavorido.
—No puedo más. —Su voz rota alertó a Sienna.
—¡¿Qué pasa?! ¿No puedes qué?
Christo se sentó en la silla, vencido. Inclinado sobre sí mismo, alzó los brazos sobre su cabeza y la enterró entre sus manos.
—No…no puedo más…
Y ese enorme hombre aparentemente indiferente, cayó como un muñeco roto, abandonado al fin a su propia tristeza.
Había tocado fondo. Y lloró dejando ir su impotencia.
Lloró liberando su pena.
Lloró porque estaba cansado, exhausto, harto de su perpetua angustia; las lágrimas fueron la única vía de escape que consiguieron que la aprehensión que contraía su pecho cediera; ya poco importaba mostrarse tan vulnerable.
Sienna alargó la mano para salvar el espacio que los separaba y enredó sus dedos en el espeso pelo castaño de Christo, justo en el lugar donde el sol pintaba algunos mechones de cobrizo y dorado y creaban un efecto calidoscópico.
—No tienes por qué poder —susurró Sienna para sí misma.
Pasaron varios minutos hasta que Christo logró recomponerse. Respiró hondo.
—Lo siento, —susurró avergonzado—, no pretendía dar un espectáculo.
—¿Por qué te disculpas? ¿Por sentir?
—No sé... Soy tan patético...
—Hazte un favor y deja de decirte esas cosas tan horribles. De verdad... ¡Pruébalo! Te darás cuenta de que todo sigue igual; el mundo se ordena a sí mismo sin necesidad de tu ayuda y opinión.
Christo levantó la vista con los ojos húmedos y el semblante congestionado. La miró, y lo hizo tan atentamente que parecía querer fotografiar cada una de sus parcelas con la meticulosidad de un escáner.
—¿Cómo puedes ser tan grande siendo tan pequeña? —Alzó la mano y con un dedo le acarició la mejilla.
—Sí, definitivamente estás mejor.
Nerviosa por su caricia e intensa mirada, habló con fingida despreocupación en tanto se levantaba para alejarse de su perturbadora cercanía.
—¿Te cuento un secreto? Siempre has sido libre, aunque te hayas empeñado en permanecer prisionero dentro de una jaula hecha de pensamientos que jamás has cuestionado. Y como ya te has dado cuenta, eso jode la vida.
—Sienna… —Christo la cogió de la mano e hizo un gesto que a todas luces podría no significar nada, pero también lo significaba todo. Puso la mano de la joven sobre su propia mejilla, como si necesitara que su cálida superficie lo acunara. Cerró los ojos y, durante unos instantes, disfrutó de ese placentero contacto.
—Gracias. —Le besó la palma de la mano.
Antes de poder racionalizar su arrebato, ella se inclinó y se detuvo a escasos centímetros de su rostro. Alargó su mano libre y le apartó el pelo de sus ojos enrojecidos. Después, rozó los piquitos de su labio superior con su boca, esas líneas casi ocultas por la anarquía de su naciente barba, dejando el sello de un beso tan suave como el aleteo de una mariposa. Fue un simple roce, pero suficiente como para que ambas miradas quedaran atrapadas durante unos instantes.
—Ehm… Nos vemos esta tarde —Se quiso alejar precipitadamente.
La mano de Christo, no obstante, detuvo su huida. La rodeó por la cintura; sus ojos se deslizaron desde sus ojos hasta su boca y, muy lentamente, se inclinó y le devolvió el beso, como si fuera la cosa más preciada del mundo. Sabía suave. A la unión de sus labios le siguió una ligera presión cuyo desencadenante fue que todo el aire de sus pulmones lo abandonara junto a un ronco gemido. Un acto sencillo, mil veces practicado con muchas mujeres, pero que en esa ocasión adquirió un significado muy diferente, como si todo se magnificara: la sensibilidad de la piel, el cosquilleo por todo el cuerpo, la brisa marina alentándolos a estar más juntos, respiraciones agitadas robándose el aliento a golpe de suspiros. Por eso quería más, mucho más.
Su mente perdió cualquier resquicio de cordura.
Le daba igual todo.
Nunca un beso le había dado tanta hambre, por eso sintió la imperiosa y primitiva necesidad de seguir perdido en cada uno de sus sabores, hambriento por las sensaciones que le nublaron, por ese despertar de cada célula de su cuerpo; solo podía pensar en seguir con su particular danza, insaciable por explorar cada oculto rincón de su boca. Solo eso. 
Pero al poco tiempo fue consciente del cuerpo receptivo de Sienna contra su propio deseo; entonces la lucidez se impuso, sus labios se tensaron evidenciando su particular lucha y, al fin, logró separarse de su adictiva boca.
Se miraron con atención, con el pulso disparado y la respiración en igualdad de condiciones; Sienna, sin un ápice de indecisión, Christo en pánico, pero con el anhelo pintado en sus ojos, debatiéndose entre lo que deseaba y lo que evitaba. Y en el mismo instante en que sus miradas se entrelazaron Christo reconoció lo que jamás verbalizaría en voz alta, por eso la abrazó, apoyó la barbilla sobre su cabeza, y susurró con voz ronca, quizá para recordárselo a sí mismo:
—Lo siento... No volverá a pasar.
—¡Ah! ¿No? —Mi amigo no pareció advertir la decepción en la voz de Sienna, tan ofuscado como estaba en imaginar las graves consecuencias de su vil tropelía.
—No. Somos amigos, solo eso.




Capítulo 17

Sienna 
 
Observé como Ada y Zaina volvieron a mirar con disimulo hacia Christopher, abducidas como la gran mayoría de mujeres que ocupábamos ese pub de moda del centro de Barcelona. 
Él no era responsable de provocar estéticamente, eso por supuesto, pero el efecto era que las más atrevidas intentaran atraerlo de alguna forma, aunque mi vecino-casero-amigo-¿algo más?, no parecía estar interesado en nada más que en hablar con unos amigos míos que nos acompañaban esa noche de fiesta.
Te preguntarás el motivo por el que estábamos todos juntos ese sábado noche. Verás, Christopher había hecho un gran trabajo al realizar cada uno de los puntos de su primer objetivo y, por el simple hecho de dar esos pasos, se debía de regalar una gratificación.
Así funciona.
Él eligió salir de fiesta y que yo lo acompañara; me  convenció con argumentos como que ambos éramos jóvenes y teníamos que hacer cosas de jóvenes, que debíamos salir de nuestra íntima burbuja para alternar con otras personas. Por eso realicé algunas llamadas, quedamos con mis amigos y… allí estábamos, ¡socializando!
—Entonces ha arreglado toda la casa —volvió a repetir Ada como un papagayo.
—Sí, ha cambiado todas las ventanas y puertas, ha puesto persianas orientables automáticas, una caldera nueva… ¡ah!, y ha restaurado la valla que rodea el jardín —expliqué por tercera vez ante la incredulidad de mis amigas al saber la noticia—. Ahora le ha dado por pintar él mismo todas las paredes. Ha pasado de una acuciante inactividad por minusvalía emocional a un frenético dinamismo. El otro día lo encontré rodillo en mano, la música a todo volumen y un provocativo movimiento de caderas que me dejó sin habla.
—Te subirá el alquiler —me aseguró Ada como sentencia irrevocable.
—¡Al contrario! Se niega a que siga pagando.
—Es muy interesante que eligiera como gratificación salir de fiesta contigo.
Zaina coloreó sus palabras con un leve baile de cejas que me arrancó una sonrisa.
—¡Bah! Me dijo que debíamos celebrarlo juntos, él su avance en su primer objetivo, yo haber conseguido un trabajo como coach para empresa.
Sí, no te lo he explicado, pero conseguí un trabajo de coach de equipos y tuve que dejar mis dos trabajos. Requería de tiempo y dedicación en mi nueva escalada laboral.
—Tengo una pregunta, ¿si Christopher no hubiera conseguido su primer reto no tendría ninguna gratificación?
—¡Claro que sí! Lo importante es celebrar los pequeños logros y disfrutar del proceso. Y él se está esforzando, aunque todavía tiene mucho trabajo por delante. Hacer reformas en la casa es, al fin y al cabo, una acción simbólica. Necesita tiempo para poner en orden su interior.
—Bueno, está claro que esas reformas eran el primer objetivo de esa lista que no tuviste la inteligencia de leer—me recordó Ada.
—No sabes lo que me arrepiento de no haberla cogido…—me lamenté por enésima vez de mi tarupidez. ¡Esa lista me traía loca!
Volvimos a quedarnos en silencio mientras que nuestra mirada, como si tuviera autonomía propia, volvió al punto común de nuestra conversación.
Era absurdo y bochornoso ver como las mujeres parecían abejas atolondradas atraídas por el néctar de Christopher. ¡Pobres! Era imposible no dar vueltas a su alrededor. Y es que estaba imponente, aunque su propósito fuera pasar desapercibido. Llevaba puesto unos vaqueros rotos y descoloridos, una camiseta de manga corta blanca que se adaptaba como un guante a su apretada musculatura, una gorra, y se había dejado puestas las gafas. Alguien le debería haber avisado que estaba aún más imponente.
—Mira a tus once, se acercan unas depredadoras dispuestas a desplegar sus artes de conquista —dije alarmada a Zaina.
—¿Que mire a mis once?
—Está hablando en clave —tradujo Ada.
—¿Es que te crees que estamos en una operación militar?
—¡Jo, Zaina! Míralas, son guapísimas… —me quejé sin dejar de observar a las dos mujeres que se acercaron a Christopher.
Mis amigas siguieron mis indicaciones. Ada hizo pedorretas con la boca y exclamó con sorna:
—Lady Sífilis y madame Clamidia.
A mí me entró una risa histérica, ¡vete a saber por qué!, la cuestión es que el trago que tenía en la boca salió disparado hacia fuera como un aspersor.
—¡Coño, Sienna!
Zaina se sacudió las gotitas que se esparcieron por toda la superficie. Ni me disculpé, mi inseguridad al ver a tanta belleza revoloteando alrededor del modelo provocó que después de la desafortunada ducha me saliera un ronquido ahogado muy parecido al de una cerdita.
—¡#*!ñg~¤#.!
—¡Está cantado! Ese adonis moja esta noche con una de esas o con las dos. ¿Tú cómo lo llevas? —me preguntó Ada.
Sin dejar de taladrar con mi mirada de mala malísima a las súper despampanantes arpías que intentaban camelar con tanto descaro al modelo, contesté:
—¿Yo? de los nervios. Dedicarme a ser coach de equipos es un gran paso. Quién me iba a decir que mi antiguo cliente, Lucas, ¡me iba a abrir las puertas!  
—No te preguntaba por tu vida laboral, boba, sino por ese… quiero y no quiero que os traéis tú y ese bombón que tienes como vecino.
—¡Ah! También estoy de los nervios por eso. Y volviendo al monotema de Christopher tienes razón, Ada. Está claro que, a: no soy su tipo. Y b: a lo mejor le gustan los hombres, de ahí su lucha interna.
Estaba hecha un lío, ¡y no era para menos! Pero es que desde el día en que nos besamos fingíamos que la piel no tenía memoria, e interpretábamos un papel de «solo amigos» como si fuera fácil, como si todo lo que se me movía por dentro lo pudiera guardar dentro de una cajita y olvidar.
Me explico: Por motivo de las reformas en la casa de la playa nuestro hábitat se había alterado bastante, así que nuestra rutina de pasar cada noche un ratito juntos se había ampliado a cenas improvisadas y fines de semana de limpieza, cada uno ataviado con sus armas de guerra. Yo me decanté por los detalles, delinear con el pincel los bordes y límites de las puertas y ventanas nuevas, rascar posibles gotitas de pintura en el suelo, hacer la compra, lavar la ropa de cama; Christopher lijaba, reconstruía cada grieta de las paredes, cada imperfección con tanto esmero como si se tratara de sus propias cicatrices para después, pintarlas. A posteriori limpiaba las brochas y rodillos, fregaba el suelo… a veces cocinaba, ¡y dejaba la cocina limpia! (desquiciante, ¿verdad?). La cuestión es que pasábamos mucho tiempo juntos disfrutando de los momentos de silencio tanto como de los que estaban llenos de palabras, transformando en original la rutina de las cosas sencillas. Pero existían ciertos matices que me descolocaban, comportamientos que me tenían como loca, así que empecé a plantearme que quizás era bipolar, o algo así.
El hecho era que tenía un humor que iba y venía, hacía cosas raras como abrazarme por cualquier motivo, o besarme en la mejilla, o en la frente, para después guardar las distancias como si fuera portadora de un mortal virus súper contagioso. Sus mensajes eran contradictorios; por ejemplo, en ese momento estaba rodeado de mujeres que trataban de llamar su atención, pero él no dejaba de mirarme. Y no sabía que pensar, la verdad. Te preguntarás que cuál era el problema, ¿no es así? Pues que yo era incapaz de olvidar el contacto de su boca, su cuerpo apretado contra el mío, el pulso acelerado, el calor que me subía desde el estómago hasta el pecho; todo ese sentir se convirtió en algo adictivo, y deseaba recuperarlo cada vez que estaba a su lado. 
Deseosa de quitármelo de la cabeza de algún modo apunté hacia Zaina la sesión de preguntas que tenía bailándome en la cabeza para ponerme al día:
—Todavía no nos has contado qué ha pasado con tu jefa. ¿Has hablado con ella?
—Seguí tu consejo y le expuse mis límites. —Apuró la copa de un solo trago —. Expo no se rio en mi cara porque hubiera sido de muy mal gusto, pero te aseguro que la situación se ha vuelto más tirante. Se ha ofendido. Se puso como loca, a la defensiva, y comenzó a lloverme reproches e indirectas que no entendí. Aluciné, en serio.
—¿Expo? Y ¿quién es Expo?
—Pues mi jefa. Se llama Expósito.
—¡No me jodas!
—Céntrate Sienna. No estás por lo que has de estar.
—¡Mándala a la mierda! —exclamó Ada.
—¡Está loca! Se va a tragar cada una de sus acusaciones… es que parece que para ella nunca hago las cosas bien, joder. Y estoy harta.
Mi amiga estaba incómoda. También triste. Mucho. Le cogí la mano y busqué sus ojos para poder leer en ellos. ¡Qué curioso! ¿verdad? ¡Me atrevía a dar consejos! Yo, que no sabía qué hacer con mi vida ni con mis sentimientos… ¡Así de descarada es la amistad!
—Hay que trabajar porque la vida sea bonita, soportar una situación o un trabajo porque eso es lo que hay que hacer no es lo más acertado. —¡Qué bien se me daba dar consejos ajenos que luego era incapaz de aplicarme! —. No es ningún fracaso dejar algo que no te satisface. ¡Al contrario! Se trata de probar y, si no sale bien, cambiar; fallar, aprender y volver a fallar. La vida puede ser muy puñetera, ¿por qué no nos limitamos a ser felices con lo que tenemos y dejamos de complicarnos la existencia?
—Dani quiere que vuelva a Sallent —nos confesó Zaina—. Pero… es que volver al pueblo es como dejar de luchar, ¿entiendes? Y Expósito tendría razón.
¡Expósito! ¿Desde cuándo se llamaba Expósito? Su nombre era… jefa, ¿no?
—Míralo como un mal divorcio; en el reparto de bienes, que la Expo se quede con la razón y tú llévate la tranquilidad. Porque sabes que hagas lo que hagas, tu jefa nunca estará contenta, ¿verdad? Hay personas que solo buscan los defectos, por eso están condenada a verlos. Además, no olvides que nosotras vinimos a Barcelona para vivir experiencias fuera de las calles de un pueblo que nos conocía muy bien, no a demostrar nada. Llevamos aquí varios años y hemos hecho un montón de cosas; quédate con lo bueno y aprende de lo malo, pero ya está. Nada vale más que tu paz.
—Sí que ha estado bien nuestra escapadita, ¿verdad? —Zaina sonrió con aire ensoñador —. Vinimos para un año y ¡míranos! Aquí seguimos.
—¡Tu novio debe ser un bendito! ¿No tiene miedo de que se la pegues con otro?
Zaina y yo miramos a Ada sorprendidas.
—Curiosa construcción gramatical viniendo de ti. Por cierto, ¿qué juego te traes con tu jefe?
Ada miró a Zaina con cara inocente. Yo no tenía idea de qué insinuaba, aunque no era muy extraño, últimamente me comportaba como si me hubiera dado un chute de propofol y estaba como alelada, se me escapaba todo lo que ocurría a mi alrededor; vivía tan dentro de mí que era como estar en una dimensión paralela.
—Lo he visto, a tu jefe. Está aquí con su mujer. Y estáis coqueteando con descaro delante de esa pobre ignorante.
Ada no dejó de mirar su bebida, como si en el brebaje estuviera escondida la respuesta a todas sus dudas.
—Pues la envidio, —murmuró—, es mejor vivir en la ignorancia que morirse de celos cuando los veo juntos. Un consejo, Sienna. Quédate siendo la amiga guay de ese modelo si no quieres sufrir continuos ataques de celos como los míos. Esos guapitos están cortados todos por el mismo patrón.
Me sentí mal por las insinuaciones de Ada. Busqué a Christopher y ambos volvimos a coincidir nuestras miradas. Él me sonrió. A mí. Solo a mí. Me subió por el estómago un calor inexplicable al ser capaz de arrancarle una sonrisa de su boca. Le devolví la sonrisa de inmediato. Es el efecto que tiene la gente tan guapa, que les sonríes sin querer. Pero… ¿tendría razón Ada? ¿Debía desconfiar de él? Estaba rodeado de mujeres, eso era cierto, pero aun así... ¿Habría alguna tara en mí? ¿Sería verdad que era una ingenua?
—No sé si es solo amistad lo que hay entre vosotros —Zaina interrumpió mis atolondrados pensamientos —, pero una cosa está clara. No te quita el ojo de encima. ¡A mí que me expliquen qué significa eso!
—Ese tipo no es de fiar. Os lo digo yo que los calo a la primera—contestó Ada.
—No mira a nadie como mira a Sienna —insistió Zaina —. Hagamos una prueba: Levántate, ves al baño y vuelve dentro de un rato. Nosotras lo observaremos, a ver si me equivoco o no.
Te reirás de mí, pero lo hice. Me escondí en el baño como una adolescente, mirando el reflejo que me mostraba el espejo y sintiéndome menos glamurosa que una lechuga. Tras quince eternos e intensos minutos salí del baño y crucé el largo pasillo que separaba los servicios del pub. Una pareja, medio escondida en la penumbra, se comía la boca con ansia. Estuve a punto de pasar por su lado sin advertir de quien se trataba, tan obnubilada y ansiosa que estaba ante mi infantil actuación. Pero en el último momento pude reconocer que la fémina que se dejaba manosear era Ada. El hombre, como puedes imaginar, era su jefe.
Atravesé el abarrotado pub hasta el rincón donde me esperaba Zaina, la cual tenía la sonrisa más grande de todas las sonrisas grandes catalogadas del mundo.
—¡Nena! ¡Está coladito por ti! —exclamó con un provocativo movimiento de caderas que atrajo la mirada de varios hombres que estaban cerca—. Te ha perdido de vista y ha estado a punto de venir a preguntarme, pero entonces te ha visto salir del baño. Por cierto, ¿has visto a Ada? Iba también a los servicios. No importa, tu siguiente paso será hacer un plan para que se lance, porque te digo yo que no le eres indiferente. Vamos a tener que hacer algo porque llevas demasiado tiempo sin tirarte a nadie, y eso no es ni medio normal.
—Qué novedad. ¡Claro que no le soy indiferente! Soy su amiga.
—¿Quién tiene amigos de otro sexo que a la mínima oportunidad se abrazan? ¡Eso no existe! —Sus palabras me arrancaron un pellizco de felicidad.
—O puede que Sienna tenga razón y sea un homosexual que aún no ha salido del armario.
Quien dijo eso fue Ada, que se unió a nosotras como si viniera del baño en lugar de andar jugando al escondite con su jefe.
—Jo. ¡No sé qué pensar! Y es que no tenemos nada en común. Tiene más cosméticos y potingues para la piel que una farmacia, en cambio a mí se me olvida hasta lavarme la cara. El interior de su armario es exclusivo. Esa camiseta blanca que lleva os puedo asegurar que es de Gucci, Versace o Leviˋs, yo llevo ropa de segunda mano. Le encanta el mundo de la moda, eso salta a la vista, a mí me interesa tanto como la fotosíntesis de una acelga. Sigue una dieta equilibrada, hace ejercicio, vive por y para su físico, yo ni subo las escaleras del metro, ¡total!, hace ya tiempo que a nadie le interesan mis glúteos.
—Deja de decir memeces, tú no coges ni el metro —dijo Ada.
—La cuestión es que, si le gustan las mujeres yo, desde luego, no soy su tipo. Soy…soy ridícula, bajita, poquita cosa. Esa clase de hombres no tienen nada con personas como yo. ¡Por favor! Solo pensarlo suena… ridículo. No puedo compararme con esas divas de largas piernas que abren desfiles con ropa hecha a medida, disfrazadas de ninfas provocadoras de complejos ajenos, sin un gramo de celulitis y cubiertas con tantos cristales Swarovski que brillan como estrellas. ¿Queréis sabes un secreto? El otro día descubrí que tengo celulitis. ¡Qué puto asco!
En ese momento me comencé a poner muy intensa, lo reconozco, solo era capaz de ver mis defectos. Por eso la posibilidad a la que me invitaba Zaina parecía reírse de mí a mandíbula batiente.
—Parece mentira que digas eso. ¿Dónde están todos esos consejos que tanto predicas?
—¿Desaparecidos bajo mi invisible capa de inseguridad?
—¿Tienes una capa invisible como Frodo Bolsón? —Yo me encogí de hombros apesadumbrada, así que Zaina me apretó la mano y me dijo—: ¡Bah! No te menosprecies, Sienna, cuando desnudas tu personalidad tienes un tipazo.
Sus palabras me emocionaron. Estaba sensible.
—A ver… vamos a poner las cosas claras—inquirió con resolución Ada. Se acercó y nos habló como si de un secreto se tratara—. Sienna, sabes que no estoy de acuerdo con este atontamiento que te traes entre manos, pero no soy la más indicada para juzgarte. Así que analicemos la situación tal y como tú lo haces. ¿No acabas de decirnos que lo importante no es conseguir el objetivo, sino disfrutar mientras lo intentas? Entonces, ¿por qué no te arriesgas?
—¿Porque pongo a riesgo mi corazón?
—¡Bah!
—¿¡Cómo que bah!? —me erguí ofendida.
No me hizo ni caso.
—Ideemos un plan —propuso emocionada Zaina—. ¡Venga, puede ser divertido! Está claro que a ese hombre le tortura algún demonio interno, todas hemos visto su mirada perdida y sus silencios. Pero también hemos visto que la única persona con la que logra relajarse es contigo. Así que, por mi parte, te voy a enseñar algunos de vestidos que tenemos en la tienda, son fantásticos.
—¡Paso! Yo soy como soy y no voy a cambiar por nadie.
—¡Vamos!¡Juega un poco! Ven a la peluquería; mira que pelos tienes, las uñas sin arreglar… tienes que sacar lo mejor de ti—me confirmó Ada.
—Pero es que yo no quiero…
—Nada de peros. ¿Qué era eso de la resignación que siempre nos explicaba esta pirada? —preguntó Zaina a Ada.
—Resignarse es con sufrimiento, puesto que no aceptas el resultado. Rendirse es abandonarse con confianza, pero eso no significa que dejes de jugar —recitó Ada de memoria.
—Pues eso. ¡Aplícate el cuento! Y ahora levantemos el culo. Te voy a presentar a un compañero que acabo de ver. Vamos a hacer reaccionar al modelo. ¡A bailar!
Me vi arrastrada hacia la pista y al final, mi carácter alegre y entusiasta se vio contagiado por el deseo de mis amigas a pasárnoslo bien. Así que nos pusimos a bailar como si no hubiera un mañana. Reímos, saltamos, bebimos y volvimos a bailar dándolo todo. Zaina me presentó a un compañero de su trabajo y, sin saber muy bien cómo ocurrió, me descubrí bailando con él, agarrándome a su cintura, haciendo movimientos provocativos que solo el alcohol ingerido tuvo la culpa. Fue una noche loca; llevaba ya un gin-tonic y varios chupitos, por eso me desprendí de mi inhibición, me sentí poderosa, sobre todo porque el compañero que me presentó mi amiga parecía muy interesado en mi persona, y yo… ¡en fin! Desde que Aleix y yo lo dejamos no había vuelto a estar con ningún hombre. La cuestión es que allí estaba, como poseída por una desconocida diosa que coqueteaba con descaro y sin un mínimo de vergüenza.
—Tomemos otra copa. Tengo sed—le dije a mi nuevo amigo.
—No voy a consentir que una mujer tan simpática pase sed. Yo invito — me contestó zalamero.
Le cogí de la mano y sorteamos toda clase de obstáculos hasta llegar a la barra. Él me siguió con una sonrisa muy boba en la cara, supongo que en su cabeza ya se estaba desarrollando un inminente futuro lleno de jadeos. Cuando logramos llegar a la barra me encontré con la inquisidora mirada de mi vecino; estaba recostado con descuido, como si estuviera esperándome.
—Hola, ¿te lo estás pasando bien? —saludé de forma atropellada.
—¿Quién es tu nuevo amigo?
—Lorenzo.
—¡Vaya! Como el sol. —¿Hubo sarcasmo en su frase?¡Nooo!
Se dieron la mano. Y de repente me encontré entre dos hombres que se medían con la mirada. ¿No era curioso? Como si el mundo se hubiera vuelto a revés y yo, una mujer de lo más normalita, estaba entre dos neandertales que se evaluaban con la mirada y que solo tenían en común el cromosoma XY. ¿Cómo explicártelo? Me sentí empoderada, sublime, importante. Así que ignoré la testosterona del ambiente y, muy digna, abordé al camarero con seguridad.
—Un gin-tonic, por favor, y bien cargadito.
—¿Qué marca quieres de ginebra?
Esa fue la primera señal que me advirtió que no iba por buen camino. No podía fingir lo que no era, no era propio de mí hacerme la importante por el simple hecho de que dos hombres parecieran interesados en marcarme como parte de su propiedad. ¡Todo ese despropósito era una tontería!
—Ehm… ¿Qué tienes?
—Bulldog, Hendricksˋs, Brockmans, Bombay Sapphire, Roku, Nordés, Martin Millerˋs…
—Esa, esa. La última —dije con ganas de interrumpir tantas alternativas.
—¿Cómo quieres la tónica?
Segunda señal. ¿En serio? ¡No podía ser tan difícil tomar un gin-tonic! En tanto, Lorenzo y Christopher me miraban con interés, la diferencia es que el último tenía una sonrisilla muy impertinente que llegó a irritarme un poquito.
—La tenemos con pimienta rosa, jengibre, cardamomo, lavanda, azahar, cítricos, canela, arándanos...
—De…no sé…de… ¿lavanda?
—¿Con hielo? —Quise que la tierra me tragara. Literalmente.
—Sí, no, bueno sí, con mucho hielo.
—¿Prefieres la rodaja de naranja, de limón, lima, fresa...? —De verdad, ¿dónde estaba la cámara oculta? Porque ¡yo no le veía la gracia!
—Ehm…con…con lima.
—Si quieres le puedo poner unos granitos de pimienta que…
—¿Me quieres poner un gin-tonic de una puñetera vez? —gruñí bajito.
—Mejor le pones un vaso de agua porque nos vamos a casa, ya has bebido bastante. —¿¡Qué!? No podía creer que Christopher dijera eso.
—Pero yo no quiero irme —quise resistirme.
—Tranquilo, yo me quedaré con ella —dijo Lorenzo con prudencia.
—¡Guay!
—¿Cómo que guay? ¡Eso ni lo sueñes! —le graznó Christopher sin darle opción a réplica. Después me miró muy serio —: Bebe que nos vamos.
—¡Es que me lo estoy pasando muy bien con Lorenzo! —me quejé. Pero me bebí el agua que el camarero puso delante de mí.
—Creo que ya es mayorcita para saber lo que quiere, ¿no crees?
—No insistas, Lorenzo. Por hoy la fiesta ya se ha acabado.
—Se ha acabado para ti. —Me limpié la boca con la misma elegancia que una princesa de pacotilla; con todo el brazo— Me quedo con él.
—Ya lo has oído. Se queda conmigo.
—He dicho que no —masticó sus últimas palabras como si tuviera cayena piri piri en la boca.
El corazón se me aceleró. ¡Qué barbaridad! Por mucho que me avergüence reconocerlo, ver cómo se enfrentaban me puso a mil ¡Qué quieres que te diga! Y es que desde pequeñitas nos han comido el coco de una forma tremenda: los cuentos de princesitas, el género machito, el sexo débil y los gestos patriarcales y protectores no nos han hecho ningún favor. Pero me puso… mucho.
—Te voy a llevar conmigo, y si es necesario lo haré de forma sucia y rastrera, como por ejemplo llamando a tus hermanos. Ellos me dirán si debo irme solo o llevarte conmigo.
—¡No serás capaz! —exclamé aturdida ante tal posibilidad.
—¡Oh, sí! —lo dijo sin despegar los ojos de mi—. De ti depende, porque de una cosa puedes estar segura, pecosa, y es que no voy a dejarte con el rey astro.
Y sin esperar respuesta tiró de mi mano con tanta fuerza que solo pude decir adiós con la mano libre a un sorprendido Lorenzo, que no comprendía nada de lo que había ocurrido allí. En tanto, las miradas de mis amigas nos seguían por el abarrotado pub dando saltitos de emoción al advertir que Christopher me arrastraba hacia la salida.
En mi interior se repetían sus palabras como si de un mantra se tratara: «Nos vamos a casa». Por Dios… ¡Qué bonitas sonaban en mi cabeza! El uso del plural nunca me había puesto tan contenta.
Tercera señal: Los quilómetros que nos separaban de nuestro destino, el evidente malestar de mi guardián protector, que se mostró más taciturno de lo normal, y el revoltijo de bebida en mi estómago, fue suficiente como para dejarme cao. Me dormí como una bendita.
Ni me enteré cuando llegamos. Lo que sí sentí fueron sus grandes manos sujetarme. Yo me encaramé a su cintura de un brinco, igual que un mono a un cocotero. Él cubrió la distancia que nos separaba de mi dormitorio más rápidamente de lo que hubiera deseado, pues no puedes hacerte una idea de lo muchísimo que echaba de menos su hombro. Como seguía medio atontada, Christopher me dejó sobre la cama y me quitó las botas, después se quedó mirándome, de pie, observando mis ángulos, las esquinas, las excusas y las oportunidades, lo que podría ser suyo y que no tomaba, lo que no me gustaba de mi cuerpo y lo que me gustaba, como si catalogara cada una de mis imperfecciones en la retina de su memoria. Inquieta por imaginar lo que podría estar pensando de mí, abrí un ojo con miedo a ver la decepción en los suyos. Al advertir mi guiño él contuvo una sonrisa.
—¡Jo! ¡Vete y déjame sola con mi insignificancia!
Mi voz sonó desesperanzadora. De verdad, daba pena. Me tapé la cara y me di la vuelta porque me ponía enferma estar expuesta de esa forma, era como si mi corazón estuviera fuera del cuerpo y él pudiera estrujarlo como a una esponja.
—¡No! ¡Joder, Sienna! No tienes ni idea…
Sentí su peso al sentarse a un lado de la cama, cogió mi rostro entre sus grandes manos y buscó mis ojos, invitándome a que no me escondiera de su intensa mirada. Se acercó a mí. Mucho. Quiso besarme, de eso estoy segura, pero aspiró una bocanada de aire, cerró los ojos y apoyó su frente sobre la mía, como si necesitara tiempo para calmarse. Su boca estaba muy cerca, en tierra de nadie; con solo levantar un poquito la cabeza habría podido tocar sus labios, pero no quería ser una ladrona de besos por mucho que los deseara. Aún me quedaba un poco de dignidad. Poca, lo sé.
—Hueles muy bien. —¿Sonó muy patético? No te rías, pero es que era un momento tan íntimo que fue lo primero que me vino a la cabeza.
—Y tú también.
—Es una fragancia oriental con notas de salida de pimienta, cempasúchil y rosa, corazón de cardamomo, sándalo y jazmín, y fondo de vainilla y cedro.
Su ronca risa me calentó el cuerpo:
—Mi chica arco iris… eres tan transparente y refrescante.
—Vaya, me acabas de comparar con un cubito de hielo.
Volvió a reír; seguimos con las frentes unidas, robándonos el aliento, con el pulso tan acelerado como el corazón, que amenazaba con saltarse algún latido que otro.
—Christopher…, ¿eres gay? —Aix. Lo sé. Yo y mis nulos filtros.
Se apartó y me miró como si necesitara asegurarse de que era yo quien le hacía esa pregunta. Hasta conseguí ver como sus cejas se fruncían con extrañeza.
—¿Por qué me preguntas eso?
—Porque eres un hombre guapísimo y desde que te conozco no te he visto con ninguna mujer; y he pensado que quizá…
—Hay cosas que tengo que aceptar, pero mis preferencias sexuales no me quitan el sueño.
Respuesta decepcionante porque, ¿lo era? ¿no lo era? Como ves, nada esclarecedor.
—Debo irme.
Pero volvió a apoyar su frente sobre la mía, mi cara aún estaba enmarcada entre sus grandes manos compartiendo un espacio íntimo y perturbador. Quizá, el no moverse a pesar de su intención a hacerlo me alentó a preguntar.
—¿Me darás mi beso de buenas noches?
Suspiró profundo, como si quisiera dejar escapar toda su tensión a chorros por la boca. Después dejo caer sobre mi frente un suave beso, descansando sus labios en un eterno contacto que me quemó la piel.
—Otro —pedí anhelante antes de que se apartara.
Sentí dibujar una sonrisa sobre mi frente. Me dio otro beso en la mejilla.
—Otro.
Se separó para mirarme a los ojos con muchas dudas en los suyos.
—Solo un besito pequeñito en los labios, no es para tanto.
Supe que estaba librando una batalla interior por la rigidez de su cuerpo; advertí su hambre, pero tanto tiempo de oculto sufrimiento le había enseñado a tener un autocontrol sobrehumano, aunque sus dientes maltrataban su labio inferior reluciendo como los de un jaguar a punto de saltar sobre su presa.
—Solo uno más, ¿vale? —me advirtió como si fuera una niña a quien alentaba a soltar un juguete para irse a dormir.
—Vale.
Su respiración me hacía cosquillas, sus manos me daban calor y su cercanía me derretía. Volvió a inspirar profundo antes de mover su boca hasta mi frente para darme un último beso.
—En la frente no, en los...
—Ssh…
Continuó bajando por la sien, regalándome pequeños besitos hasta llegar a la línea la mandíbula. Con la nariz dibujó un par de círculos sobre mi mejilla antes de alcanzar la comisura de mis labios. Llegados a ese punto yo retuve la respiración, apreté los párpados y me agarré a su camiseta sintiendo cómo el aleteo de sus besos activaba en mi cuerpo sorprendentes reacciones, era como si me hubiera dado un atracón de peta zetas y
mi estómago estallara con extraños burbujeos que estallaban enloquecidos. Su aliento se detuvo en mi boca apenas rozándolos, tan solo un poquito. Después recorrió mi labio inferior con la punta de su lengua hasta que yo, desatada, salí al encuentro de un mayor contacto. Cuando al fin nuestras bocas se unieron y nuestras lenguas se buscaron, un electrizante deseo se propagó por todo mi cuerpo; sentí el zumbido sordo de la sangre recorrer las venas a gran velocidad, incluso oí mi propio pulso retumbando en los oídos, mi pobre corazón desbocado, sin freno, el ritmo cardiaco trazando enormes zigzags y la huella caliente de su tacto sobre mi piel al aferrarme con ademán posesivo. No lo pude evitar y alcé la mano para agarrarme a su nuca. Entonces noté cómo se estremeció y devoró mis labios con algo muy parecido a la desesperación. Con esa misma necesidad se separó de mí, como si nuestro contacto le quemara. Su cálida respiración calentó mi boca, pero la sensación de desamparo fue tan intensa que no lo permití, por eso le agarré con firmeza y me acerqué para besarle con determinación.
Christopher ahogó un ronco gemido ante el nuevo contacto, y te parecerá una tontería, pero ese sonido ahogado tenía dueña, me pertenecía, ¿entiendes? ¡yo era la causa! Ambos nos abrazamos sin dejar de besarnos, nuestros cuerpos muy juntos, nuestras manos ávidas por acercarnos más ante la imposibilidad de fusionarnos, acelerando nuestras respiraciones ante el deseo de más. Pero el encanto del momento se rompió en cuando Christopher se dejó llevar por su silenciosa batalla de voluntades. Lo supe porque sus labios se quedaron rígidos, aflojó su abrazo y, muy poco a poco, con mucha dulzura, me obligó a liberarle de mi agarre posesivo.
—Sienna… no, no puedo —susurró.
Cuarta señal. No quería tener nada conmigo. Evidente, ¿no?
Me quedé sin palabras, sin reacción y sin ganas. Él se lo llevó todo con esa simple negativa. Y su mirada…, tan cargada de culpa como de deseo... ¡Estaba hecha un lío!
—Lo siento. —Y me dio un suave ósculo en la frente a modo de despedida, dejándome después sola, temblorosa, sintiéndome la mujer más patética del mundo.




Capítulo 18

Sienna  
 
¡Dios! ¡Cómo me arrepentí de no haber leído esa lista!
Este era el segundo objetivo que me entregó Christopher antes de irse al día siguiente. Tal y como sospechaba, estaba claro que tenía un tedioso trabajo por delante.
Segundo objetivo: Tomar decisiones sobre mi futuro. 
Motivos: Necesito empezar mi nueva vida desde cero y enfrentarme a mi pasado.
Fecha límite: Hasta finales de mayo.
Plan de acción:
1)    Hablar con Clementine y aclarar nuestra relación. (Primera semana de abril)

2)    Hablar con Meribeth, disculparme con ella y barajar opciones. (Primera y segunda semana de abril)

Así que se marchó a Canadá casi sin despedirse, como si de pronto la distancia se convirtiera en algo urgente, como si los quilómetros fueran esenciales para recuperar su paz mental, casi sin palabras de despedida tras nuestro beso, mirándome de reojo porque mi presencia se le antojaba insufrible. Cuando al día siguiente el taxi se alejó, dejó en mí un vacío que no pude ignorar.
Desconcertada por su extraña dicotomía seguí con mi vida tratando de no enredarme con mis propios pensamientos futuristas; ya sabes, no crear historias que, o me mostraban un futuro juntos, o bien me recordaba que él tenía una vida lejos de Barcelona y de mí. A medida que fueron pasando los días en mi cabeza se formó miles de interrogantes que me confundieron más: ¿De qué huía? ¿Qué era lo que le impedía estar conmigo? A ver… nunca hablamos de nuestros sentimientos, pero por su comportamiento y actitud tenía claro que nos unía una sincera amistad. Pero algo no cuadraba en esa ecuación y, cuanto más pensaba, más perdida estaba. Por cierto, ¿qué lo unía a esa tal Clementine?¿Qué había ocurrido en su pasado que mantenía tan en secreto? ¿Qué clase de relación tuvo con ese amigo suyo, David? ¿De qué tenía que disculparse con esa tal... Meribeth?
Con tantas preguntas en mi cabeza me di cuenta de que no sabía nada de su vida. Es verdad que durante nuestras largas conversaciones compartió recuerdos y anécdotas de su trabajo, incluso me explicó alguna que otra cosa de las tropecientas mil relaciones que tuvo, pero en realidad no sabía nada de él, si tenía intención de tener alguna relación con ese hermano anónimo, qué pasó en ese accidente donde murió su amigo, por qué lo dejó todo, por qué abandonó todo lo que había construido durante tantos años…
Así que con esas dudas pululando en mi cabeza y el misterioso hueco lleno de añoranza que dejó en su lado de la casa, no tuve más remedio que practicar la filosofía que yo tanto predicaba: No negar lo que sentía.
Normalmente se quiere evitar, pero ese planteamiento ya es erróneo desde el principio. Si no quieres pensar en algo seguirás pensando no pensar, por consiguiente, piensas. Por eso hay que dejarse llevar hasta la extenuación, pero también hay que seguir con tu rutina sin hacer caso a esos pensamientos que pasan por tu cabeza. Es como si escucharas la radio dentro de ti, ¿entiendes? ¡Ni caso! Y es que, durante el tiempo en que Christopher estuvo ausente me di cuenta de que me bastaba con tenerlo cerca, aunque tuviera que silenciar lo que sentía por él en una esquina de mi corazoncito; cerrar ese sentimiento con llave y alimentarlo solo cuando me permitiera soñar despierta. ¿A quién quería engañar? A esas alturas no podía negar lo evidente: Estaba coladita por él. ¡Pobre tarada! ¡Atesorando cada momento juntos con añoranza!
Pero debía fluir… Es algo a lo que nos resistimos, porque eso significa que aceptamos incluso las cosas que no nos gustan. Así que hice mi propio plan de acción:
Primero, Ada me presentó a uno de los mejores estilistas especializado en cambio de look que trabajaba en el mismo centro de estética que ella. Me gustó que me preguntara mis gustos, porque cambiar de imagen debe estar asociado a tus propias características personales, no ha fingir ser otra persona. Después de que mirara la textura de mi pelo, su color y su longitud, decidió cortarlo por capas para que me fuera más fácil manejarlo, después me aventuré a elegir la tendencia más top de la temporada, las Underlights, reflejos de color azul y lila en las capas inferiores que combinaban con el rosa del resto del cabello. ¿Atrevido? ¿Original? ¿Diferente? ¡Esa era yo! Aunque también fue muy atrevida la factura, te lo aseguro.
Con la ropa fue más difícil. Zaina tuvo mucha paciencia conmigo y al final encontramos varios conjuntos que no desentonaban mucho con mi estilo. Cuando las tres miramos el resultado final tuve que reconocer que tras pasar por chapa y pintura conseguí estar mona.
Pero había algo que iba creciendo en mi interior a medida que fueron pasando los días, y no era mi imbecilidad ni mi enamoramiento, no, sino mi enfado. ¿Que por qué?, te preguntarás. Pues porque Christopher no se comunicó conmigo. Ni una llamada, ni un WhatsApp... nada. Y a ver… no es que se haya escrito ningún decreto con los puntos más importantes sobre los que basar una amistad, pero una llamada ¡sí que hubiera estado bien! Así que imagino que ya te habrás dado cuenta de que, a pesar de elaborar un plan de acción súper detallado, la vida no siempre se amolda a tus planes. Por eso es fundamental agregar un último ingrediente para fluir con éxito, y es tener confianza en eso que nos da vida, en lo que nos respira, nos mueve, nos sueña, nos sostiene y se expresa a través de nosotros. Seguro que conoces esta frase del emperador romano Marco Aurelio: «Acepta lo que no se puede cambiar, cambia lo que puede ser cambiado, y ten la inteligencia de conocer la diferencia». ¡Eso es fluir!
La cuestión es que yo debía seguir con mi vida, y, a pesar de haber dirigido mis esfuerzos en buscar a la diosa sexi y guapa oculta en mí, con el pasar de los días mi pelo volvió a su estado salvaje, seguí vistiendo como siempre, y la pintura de mis uñas acabó por desconcharse. Tanto esfuerzo para impresionar a Christopher y después, ¡plaf! me quedé como al principio, pero eso sí, con menos dinero en mi cuenta corriente y unos pelos de colorines de lo más fashion.
Así que me centré en el trabajo. Esa tarde en concreto me enfrentaba con el equipo al que debía evaluar. Después de hacer mi diagnóstico elaboraría un planteamiento para esas personas que lidiaban con toda clase de desavenencias entre ellos. Pero antes de organizar las sesiones coaching individuales, los reuní a todos en una sala y dibujé un iceberg ante sus rostros escépticos.
—¿Sabéis que al igual que un iceberg, solo mostramos ante los demás la parte visible? Bajo el agua está oculto nuestro subconsciente, que oculta diferentes programas, engloba todas las actitudes, las creencias, la cultura, la educación, nuestros valores, nuestro propio condicionamiento…Sonreíd si estáis de acuerdo conmigo: «Cuando dos personas están de acuerdo, es porque debe de haber un mal entendido».
Me puse muy contenta porque sonrieron todos.
—Así que esto de las relaciones personales suele confundirnos, ¡y no es para menos! Para empezar a entender cómo funciona la programación neurolingüística es importante aclarar ciertos puntos. Por ejemplo, el subconsciente controla nuestra respiración, el bombeo del corazón, el funcionamiento de nuestros órganos… pero, ¿sabéis que también maneja nuestra conducta? Pues bien, la PNL trabaja sobre el subconsciente. Así que os voy a decir tres propiedades que debéis recordar cada vez que os enfrentéis a un conflicto. El subconsciente es literal, no analiza y carece de sentido de humor. Por eso, cada vez que hablamos, incluso cuando callamos, sin saberlo, afectamos a otras personas. Y como todos nos comunicamos con las palabras y cada cual piensa con su cabeza, no es tan extraño que haya malos entendidos, porque damos por hecho que los demás piensan y sienten tal y como lo hacemos nosotros; por eso solemos generalizar, exagerar, distorsionar; limitamos, omitimos, comparamos e interpretamos bajo el filtro de nuestro propio condicionamiento. El propósito de estas sesiones es comprender que cada cual tiene su propio mapa mental, creado por filtros tales como la cultura, creencias, experiencias… y filtros sensoriales como el oído, la vista y demás, de ahí los diferentes puntos de vista, todos ellos respetables, pero, ¡lo siento!, ninguno verdadero.
Sé que lo ideal sería que al nacer nos pusieran bajo el brazo las instrucciones de uso y trato para evitarnos perdernos entre los entresijos indescifrables de nuestro subconsciente. Con un manual de instrucciones bien detallado sería más fácil tratar con personas complicadas, ¿verdad?
Volvieron a sonreír. Eso me animó de una forma que no puedes ni imaginar.
—¿Sabéis qué hago yo para relativizar? Imaginad por un momento que entráis a una sala de cine para ver una película, pero resulta que hace cincuenta minutos que ha empezado. Os sentáis, comenzáis a verla... ¡pero no entendéis nada! ¿Es normal o no?
Todos respondieron que sí. ¡Iba bien la cosa!
—Pues con las personas ocurre lo mismo. Es imposible entender los comportamientos ajenos cuando nos hemos perdido tantas cosas de su vida. Qué le ha pasado, por qué piensa o se comporta de determinada forma, por qué es como es, qué patrones heredados le hacen actuar así... Por eso os propongo un reto: intentaremos dejar de ser jueces de los demás para ser exploradores de nosotros mismos, porque lo que sentimos ante el comportamiento del resto habla más de nosotros que de ellos. Con ese cambio de postura vuestras preguntas cambiarán y, en lugar de juzgar, os preguntaréis: ¿qué puñetas le habrá pasado a esa persona para actuar así? Y más importante aún, ¿por qué me molesta tanto?
Sonrieron.
—¿Crees que las personas pueden cambiar? —me preguntó una mujer.
—Sí. De hecho, todo cambia. No sé dónde leí que tenemos la cabeza redonda para poder cambiar de opinión, ¡me encanta! Y es liberador ¿no creéis? No hacen falta justificaciones, hoy pensamos de una forma y mañana de otra. Y no pasa nada.
Volvieron a sonreír. Hasta el momento ninguno parecía sufrir de muerte inminente por aburrimiento, y eso era bueno, ¿no?
—Como nos gusta analizar las cosas bajo el prisma de la ciencia, debéis entender cómo funciona nuestro cerebro: Es como una antena parabólica, capta el exterior a través de las neuronas. Hay mucha información fuera, muchísima. El cerebro procesa 400.000 millones de bits de información, pero solo escogemos lo que más nos interesa, siempre dependiendo de nuestro condicionamiento. ¿Os acordáis dónde está ese condicionamiento?
—En el subconsciente —respondió un hombre.
—Pues sí. Lo que creemos que no es importante lo desechamos. Esa es la razón por la que una misma escena es interpretada de diferente manera por cada uno de nosotros. Una vez hecha esta selección, las neuronas graban lo que antes se ha filtrado por los sentidos. Cuando se llena una neurona de información, estira la vendrita y se conecta con otra neurona, y así se van uniendo unas a otras hasta formar un circuito neuronal. Después se archiva el aprendizaje y todos los patrones que repetimos. A estas alturas no creo que os sorprenda saber que somos como robots programados y que es el subconsciente quien nos dirige.
—¿Es por esa razón por la que dos personas que ven un mismo partido de fútbol parecen haber visto uno diferente? —me preguntó un hombre entrado en años.
—Así es. Al posicionarte por tus preferencias, gustos, creencias y miles de cosas más, lo interpretamos de diferente manera. Ocurre continuamente, con la sociedad, con los compañeros, con la familia... Primero nos creemos todo el contenido de nuestra mente y después, el sistema reticular busca algún testigo fuera de nosotros que corrobore nuestra manera de interpretarlo. De ahí viene el conocido feeling, el resonar y congeniar más con unos que con otros. Así que mi pregunta es la siguiente: Sabiendo todo esto, ¿aún pensáis que nunca nos equivocamos?
Todos me miraron algo incómodos; los había llevado a una posición en la que les hacía dudar de ellos mismos.
—Pero para eso están los gustos ¿no? —me dijo la misma mujer que intervino antes.
—¡Claro que sí! Pero lo importante no es que esté bien o mal pensar tal y como lo hacemos, sino cómo lo defendemos nuestro punto de vista, llegando incluso a las desavenencias, a las peleas y a los conflictos. Sócrates dijo: «El ignorante afirma, el sabio siempre duda». —Los miré con atención—. ¿Sabéis que, con solo cambiar de percepción, todo tu universo cambia? No hablo de pensar en positivo, ni de leyes de atracción, ni nada de eso. Hablo de algo que podéis comprobar ahora mismo; el simple hecho de soltar vuestra propia interpretación os hará libres.
Me volvieron a mirar con dudas. Eso era bueno, ¿verdad? ¡De eso se trataba!
—¿Sabéis que la mirada es una de las primeras conexiones a las que hay que perderle el miedo? Vamos a hacer un ejercicio. Vais a mirar a los ojos de vuestro compañero. Poneros de pie y, frente a frente, mirad a quien está a vuestra izquierda. Los brazos a los lados de cuerpo, relajados; seguramente dejaréis de respirar con normalidad, os dará la risa o cierta incomodidad a medida que el tiempo pase. Pero no dejéis de miraros, ¿vale?
Todos siguieron mis instrucciones y, tal y como suponía, algunos comenzaron a reírse, otros hablaban, la mayoría desviaba la mirada incómodos. Y es que algo tan simple como mirarse a los ojos los ponía ante una situación de fragilidad. Una mirada de frente no tiene niveles, se hace desde la vulnerabilidad, y eso asusta mucho.
—Bien, ahora mira los ojos de tu compañero o compañera, fíjate en el color de su iris, en las pestañas… imagina a esa persona de niño, es fácil verlo, está ahí dentro, ¿lo ves?
Sus expresiones cambiaron; ellos no podían verse, pero desde mi posición era todo un espectáculo observar cómo sus semblantes se dulcificaban.
—Ahora imagina que esa persona que tienes delante está enamorada.
Seguí proponiendo cambios tales como que vieran en el otro a una persona feliz, después a alguien triste, o que imaginaran que miraban a su mejor amigo. Con cada proposición ellos se relajaban más. Se habían enfrentado a la fragilidad que supone mirar a los ojos de alguien, y a medida que el ejercicio avanzaba fueron traspasado las nubes de incertidumbre y se posicionaron en un mismo nivel para descubrir que no había nada que temer pues, en el fondo, todos somos iguales.
—Y, por último, mira a tu compañero como si se tratara de un espejo. Primera ley del espejo, todo lo que te molesta o quieres cambiar del otro está en ti. Segunda ley, las críticas y juicios ajenos que te molestan, también están en ti. Tercera ley, los juicios y críticas que no te molestan, están en el otro. Y última ley, todo lo que te gusta del otro, también está en ti. Conclusión: El mundo que veis está en vuestro interior, lo habéis limitado con vuestras creencias y lo juzgáis con vuestro propio mapa mental. Pues bien, sabiendo todo esto, nuestro reto será cuestionar todo lo que pensamos, juntos buscaremos los sabotajes que nosotros mismos nos hemos impuesto.
[image: ]
Después de mi jornada de trabajo y ya que estaba en Barcelona, les mandé un WhatsApp a mis amigas para vernos. Como Zaina y Ada todavía estaban trabajando, quedamos esa tarde para tomar nuestra ronda de cervezas y ponernos al día. Así que decidí dedicar el tiempo de espera paseando por la zona de las Ramblas hasta la calle de Portaferrissa y acceder a las laberínticas callejuelas del barrio Gótico. Después tomé la calle Petritxol hasta la Plaça
del Pi, galardonada con una preciosa iglesia gótica y su plaza, donde se colocaban pintores y artistas bohemios exponiendo sus pinturas, fotografías y artesanías. Había mucha gente entre los cuales un grupo parecía muy interesado en admirar el trabajo de un fotógrafo publicitario. Cuando de repente, y sin anestesia, mis ojos toparon con la silueta inconfundible de Christopher.
Me quedé inmovilizada, plantada como un hierbajo en medio de gente que iba y venía, o que se detenía, curiosa, ante el revuelo que despertaba él y su pareja. Mientras, mis ojos no se despegaban de su figura, como si quisiera asegurarme de no padecer una ilusión óptica fruto de mi deseo por volver a verle. Pero sí, era él, y estaba en una de las terrazas de las muchas cafeterías que rodeaban ese lugar junto a una despampanante diva de rubia melena y piernas eternas que reía con despreocupación. Ambos eran como una postal, altísimos, guapísimos, elegantísimos, y muchos «ísimos» más que me recordaban lo fuera de lugar que me encontraba.
Tragué saliva para deshacer el nudo que se había formado en mi garganta. Como podrás imaginarte, no quise mirar más. Me di la vuelta y cerré los ojos a la evidencia. Estaba tan atolondrada que no quise reparar en el fotógrafo, ni tampoco quise advertir el movimiento de gente asegurando la zona para que nadie se acercara a la pareja, ni miré los reflectores que había tras ellos, porque en realidad me importaba un pimiento si estaba trabajando o si ambos modelos solo se reían para mostrar sus preciosas dentaduras ante la cámara; lo único que me martilleaba en la cabeza era su silencio…ese silencio que tanto pesaba. Añadiendo al batiburrillo de emociones la sorpresa por volver a verlo, mas la pizca de celos por la compañía despampanante, mas el enfado por no haber recibido ni un simple emoji por su parte, el resultado fue una extraña amalgama que se transformó en decepción producto de su indiferencia.
Abrí el WhatsApp y escribí:
Sienna:
Me voy chicas. Luego os cuento.
Zaina: ¿Qué ocurre?
Sienna: Acabo de ver a Christopher

muy bien acompañado.

No tengo cuerpo para nada.

Ada:
Te lo dije. Ese tío no es de fiar.
Te hará sufrir.




Capítulo 19

David  
 
Seis semanas. Seis intensas semanas duró la estancia de Christo en Canadá. Cuando volvió a España se hospedó junto a todo el equipo en The
Barcelona EDITION, cerca de las calles medievales que componían el escenario perfecto para las fotos. Se aprovecharon los exteriores de la ciudad condal hasta que consiguieron que la firma quedara satisfecha con la promoción de una extensa variedad de productos, tanto de ropa como de accesorios.
Para que entiendas el motivo por el que mi amigo se encontraba en Barcelona, he de aclararte que tras regresar a su país natal algo le impulsó a disculparse con su representante. Habló mucho, agradeció más. Y cuando abordaron el tema de su futuro laboral, Meribeth se dispuso a tener una negociación con la firma que lo había contratado. A cambio, él se comprometió a asistir a todas las fiestas y a realizar las sesiones y la publicidad pertinentes.
Tras el accidente desapareció sin dejar rastro. Era como si se lo hubiera tragado la tierra. Ahora, tras reaparecer, saber el verdadero motivo por el que abandonó el país causó una conmoción brutal. Pero Christo tenía claro que había llegado el momento de enfrentarse a la realidad y barajar alternativas; quizá por eso escuchó los consejos de su agente, ella sabía sacar partido a la adversidad. Y es que fue una sorpresa para todos recuperar al famoso y cotizado modelo. Es cierto que parecía el mismo de siempre, un hombre arrollador, un profesional camaleónico que conseguía transmitir todo lo que los diseñadores deseaban, pero para cualquier buen observador era evidente que su rostro mostraba las graves secuelas de su infortunio. Christo había adelgazado y, con frecuencia, sus ojos se perdían en el vacío; la desgracia le había dibujado un amargo rictus de tristeza que le confería el aspecto de hombre atormentado.
Así que, aprovechando su buena predisposición, se realizó toda la logística necesaria para comenzar con las sesiones interiores en Canadá. Un equipo de profesionales se dispuso a trabajar de inmediato para activar sus redes sociales; se realizó una discreta rueda de prensa ante las revistas más exclusivas de moda donde se informó del estado del modelo tras su convalecencia y de las diferentes alternativas que barajaba para un futuro. Fueron noticias dadas a cuenta gotas, siempre bajo la supervisión de una comprometida Meribeth, que trataba de hacerle el retorno al mundo de la imagen lo más fácil posible. 
Eligieron realizar las sesiones exteriores en Barcelona, donde el top model parecía ansioso por volver. Christo no dudó en alojarse en el hotel junto al resto del equipo, lo último que deseaba era dar pistas sobre su lugar de residencia. Al fin había conseguido tener algo muy parecido a un hogar y, celoso por mantener esa burbuja íntima a buen resguardo, no quiso decir donde estaba su casa, ni siquiera a la insistente Clementine, la cual había sido contratada para incentivar el morbo que desencadenaría trabajar junto a él tras su ruptura sentimental.
Tras los primeros y difíciles pasos que realizó para su segundo objetivo, lo vio todo más claro. Más claro y transparente que en toda su puñetera vida, hecho que sorprendió y asustó a partes iguales. Enfrentarse a sus problemas le hizo darse cuenta que, a pesar de los largos meses de desidia que dispararon su imaginación a niveles bárbaros, nunca barajó la posibilidad de que la firma deseara que siguiera siendo su imagen masculina durante el resto de la temporada. Quizá por eso, desde la tranquilidad, sus decisiones fueron más maduras, más firmes.
Después estaba el asunto de Sienna; y el beso. Eso también. Nunca se había dado cuenta de lo mágico que podía resultar ese sencillo acto. Y es que por primera vez en su vida besó de verdad. Cuando sus labios se unieron deseó seguir sintiendo su contacto, beber sus suspiros, cerrar los ojos y permitirse sentir. Ese simple contacto le hizo plantearse muchas cosas, una de ellas fue que él nunca, jamás, en ningún momento, se dejó llevar. Había besado mucho y a muchas personas, cierto, pero sin entender su verdadero significado y sus inexistentes finales. Sí, inexistentes, porque si lo pensabas detenidamente… ¿Cuándo dejabas de besar?  ¿Y por qué motivo iban a separarse dos bocas cuyas terminaciones nerviosas encendían al cuerpo con su simple contacto? Por eso los besos podían ser eternos; nacían de los sentimientos, era mágico, íntimo, sin final.
Sus reflexiones le asustaron: ¿Qué coño le estaba pasando? ¿Qué era esa especie de ansiedad que sentía en la tripa? ¿Amor? ¡No! ¿O sí? Porque se le parecía bastante. Y es que desde que sus labios conocieron los de Sienna, un simple beso en la mejilla le parecía baladí e insuficiente. Y ese hecho le dio pánico. Terror. Lo último que deseaba era hacerle daño. A Sienna. A su Sienna. A su chica arco iris.
En medio de esa lucha de voluntades fue consciente de que su cabeza le jugaba malas pasadas, ya utilizaba posesivos que no eran verídicos. Sería mucho más sencillo y seguro estar solo. Él no era de fiar. No merecía ser feliz, ni amar. Mucho menos ser correspondido. Por eso no quiso permanecer ni un segundo más junto a ella; no estaba acostumbrado a exponer su debilidad ante nadie, ni ha derretirse por gestos tontos como los que ella hacía. ¡Por Dios! ¡Esas chorradas no iban con él!
Pero a medida que pasó el tiempo se dio cuenta de lo equivocado estaba. Creyó poder controlar lo que sentía, primero poniendo distancia, después desechando cualquier clase de comunicación con ella. Acalló los gritos mudos que le aclamaban que la llamara, o que le mandara un simple e impersonal mensaje. Cogió el móvil innumerables veces al día; abría la aplicación de WhatsApp y allí se quedaba, quieto, estático, comenzando a escribir miles de disculpas para después borrarlas, apagar el teléfono y tirarlo de cualquier modo lejos de él.  Por las noches, cuando permanecía solo en la intimidad de su habitación, repasaba el recuerdo de su pequeña silueta, su pelo rosa, sus ojos, calientes y oscuros como el chocolate y su sonrisa… Pero se mantuvo firme.
¡Es la eterna contradicción del ser humano! Pensar una cosa, decir otra y hacer otra diferente.
Christo se autoimpuso el silencio y la distancia. Conclusión: Pasó seis semanas en su país, pero su corazón se quedó en España.
Pero si flagelarse por miedo a sentir fue un infierno durante su estancia en Canadá, volver a Barcelona y no recuperar el contacto con la chica arco iris fue una prueba titánica. Era incapaz de concentrarse, se mostraba distraído y alterado en partes iguales, porque una cosa era estar a miles de quilómetros, otra muy distinta saber que a tan solo una hora podría volver a tenerla a su lado. Y una mañana, en medio de una reunión donde supervisaban su próxima sesión, al fin lo reconoció: Lo que experimentaba era serio. Mucho. Sienna se había convertido en su prioridad. Estar a su lado era recuperar su tranquilidad, su norte, la sensación de pertenecer a un hogar, de sentirse parte de algo. Por primera vez le llenaba el hecho de poder disfrutar como nunca lo había hecho de la calidez de una chimenea, de un amanecer, de sentirse comprendido, apoyado, de reírse de payasadas, incluso reírse de sí mismo. La distancia no había servido más que para entender que debía rendirse. Porque eso era rendirse, ¿verdad? Dejar de resistirse...
Por otra parte, el hecho de trabajar junto a Clementine le recordó que el mundo en el que se movía no entendía de sentimientos. Poco importaba que ambos hubieran tenido una relación, ni que después del accidente Clementine la rompiera, ni que tuvieran que fingir ante la cámara que eran muñecos sin emociones. Así que una tarde, una vez fuera de objetivos y miradas indiscretas, ambos modelos se quedaron en el bar del hotel tomando una copa. Y por primera vez hablaron con sinceridad, momento que aprovechó Christo para aclarar que su recuperada relación solo era márquetin.
Clementine pensaba de forma muy diferente.
—Sería bueno para ambos volver a intentarlo. Y a ti te beneficiaría tras todo lo que ocurrió —sugirió la modelo rodeando la copa con sus largos y finos dedos.
—No soy un títere, tengo integridad y decencia.
—Nunca te importó tu integridad, ni mucho menos unos principios que ahora parecen ser tus pilares.
—Es verdad, nunca me importó, pero he dejado de jugar. Además, —no pudo evitar que en su frase se colara cierto resentimiento —, te recuerdo que me dejaste en el peor momento de mi vida. Esa jugada fue sucia y rastrera.
—¡Por Dios, Christo! No finjas que te dolió, nunca has estado enamorado de mí, yo sí. Así que no trates de hacerme sentir culpable —exclamó exasperada.
—No es cuestión de amor. ¡Mierda, Clementine! Cuando estaba más jodido, cuando más necesitaba tenerte a mi lado, vas y te largas. Y por la expresión de tu cara me dejaste bien claro lo que sentías, y te puedo asegurar que no era amor.
Clementine se irguió tras su acusación. Sacudió su larga y preciosa melena rubia con dramatismo y susurró dolida, deseosa de que mi amigo fuera capaz de ver los sacrificios que hubo tras su ruptura.
—Eres injusto. Me impactó verte, lo reconozco. Pero a ti solo te importaba que no dijera nada. ¡Hasta me lo hiciste firmar! Me han ofrecido mucho dinero para que hable y no lo he hecho. Eso debe de significar algo, ¿no crees?
—Sí, que perdías más si hablabas que si te callabas. Pero ya no me importa… —Se mostró tranquilo, como si se hubiera quitado en encima un gran peso.
—¿Ya no quieres recuperar tu vida? —preguntó extrañada ante su serenidad.
—Volver me ha hecho darme cuenta de que no quiero seguir con esto.
—¡¿Lo quieres dejar?!
—Sí. — Y sonrió, porque decirlo en voz alta fue una liberación.
—Creo que no comprendes lo que significa eso. Si nos volvemos a unir quizá deseen contratarte de nuevo a pesar de… a pesar de… todo.
El gesto despectivo con que enfatizó sus últimas palabras consiguió pellizcar a Christo. Tragó una bocanada de aire pesado para después mostrar su mejor expresión de indiferencia.
—Mis prioridades ya no son las mismas —respondió con su estudiada frialdad—, quiero tener una vida tranquila, dejar la agenda frenética de viajes y sesiones que te hacen olvidar donde estás y la hora que es. Estoy deseando tirar la báscula a la basura, dejar de tener siempre hambre y poder olvidarme al fin de mis medidas, hacer deporte por el simple hecho de hacerlo, tomar un café mientras veo amanecer, salir a dar paseos con mi perro y entrenarlo con el frisbbe…
—Con tu perro —le interrumpió Clementine con sorna sin acabar de creerse sus palabras.
—Sí, con mi perro. Aferrarme a las cosas pequeñas como si fueran enormes. —Dio un sorbo a su bebida ignorando la sorpresa de su compañera.
La modelo, tras una exhaustiva observación, vio que hablaba en serio. Quizá por eso buscó una justificación a tan inesperada decisión.
—Todavía te culpas por lo que ocurrió. Es eso, ¿verdad?
—No. Sí, pero no. Solo he dejado de fingir; no tengo que demostrar nada.
—No, hay algo más... ¿Has conocido a alguien? —Clementine se irguió. Su delgado y estilizado torso se quedó más tieso que un junco. Sus ojos aguamarina escudriñaron el impertérrito de Christo en busca de respuestas. Y es que se sintió presa de una gran inquietud, porque una cosa era que ella diera por finalizada su relación, otra muy distinta que alguien hubiera conquistado el inaccesible corazón del top model más deseado de su país—. ¡Por eso no me quieres decir donde está tu casa! Ocultas algo, te conozco.
—Tú no me conoces una mierda, ninguno de los dos hemos perdido el tiempo en hacerlo.
—¿Quién es?
Christo no respondió.
Como tampoco accedió a la propuesta de Meribeth de aparecer junto a Clementine en la fiesta que la firma realizaría en el hotel El Palace, antiguo Ritz de Barcelona, para dar pie a comentarios sobre su retomada relación sentimental.
—Debemos aprovechar tu vuelta. ¡No todo está perdido! En este país puede que todavía desconozcan lo ocurrido, pero…
—No —volvió a negarse, sobrecargado por futuros proyectos, estrategias y compromisos confabulados que su representante enumeraba con entusiasmo.
Meribeth lo miró con atención sin entender esa simple negación.
—¿Qué has dicho?
—Que no quiero hacerlo.
—Pero, ¿qué pretendes? Bastante difícil lo tienes ya, hay muchos jóvenes detrás de ti que están empujando fuerte. Que hayas sido uno de los modelos mejor pagados no te garantiza nada. Estás en la cuerda floja, y tienes muchas posibilidades de caer.
—Ya he caído —contestó con claras connotaciones a la desidia.
—No vuelvas a ponerme las cosas difíciles, Christo. Has venido a mí y me has asegurado que no volverás a ser el incordio que eras antes. Si no te adhieres al plan lo arruinarás todo y no podré ayudarte—advirtió Meribeth con el deseo de dejar claro las consecuencias de sus designios.
—Alguien me dijo una vez que el mundo se ordena a sí mismo sin necesidad de ayuda.
—Estás raro. ¿Qué te pasa? Creí que estábamos en el mismo camino.
—Lo siento, Meribeth, —suspiró dejando salir a chorros su determinación tras haber tomado una decisión muy meditada— lo he intentado, de verdad. Sé que has trabajado mucho para mí, y nunca podré agradecerte lo suficiente todo lo que has hecho, pero es que… ya no soy el mismo. Ahora solo deseo recuperar mi cordura y no volver a perderme. ¿Lo entiendes?
—No, no lo entiendo. ¿Tiene algo que ver con la mujer Disney?
—Tiene que ver conmigo. No, miento. ¡Joder! —Se removió molesto, enfadado consigo mismo por seguir interpretando el papel de indiferente play boy—. ¡Claro que ella ha influido! Además, no quiero volver a ser el de antes, ¿entiendes? Me doy puto asco. Así que barajaremos nuevas oportunidades, pero no a base de engaños y manipulaciones. Quiero ser auténtico.
—Auténtico —repitió como si no acabara de creerse sus palabras.
—Sí, auténtico —aseguró mirándola con convicción.
—Y dime, ¿qué vas a hacer con esa misteriosa... influencia? ¿también serás auténtico con ella, antes de que se entere de lo que sucedió por la prensa?
—Debo de serlo. Pero es difícil; y no es bonito.




Capítulo 20

Sienna  
 
Estábamos casi a finales del mes de mayo cuando decidí bañarme en la playa tal y como siempre había deseado, desnuda. Era una de esas cosas que siempre quise hacer, pero nunca encontraba el momento. Si no era porque hacía frío, era porque veía a alguien por los alrededores y se me quitaban las ganas. El caso es que esa tarde no había ni un alma por toda la playa, hacía calor y había tenido un trabajo tan intenso que bien podía compararse con la esclavitud egipcia. Para añadirle más dramatismo a mi jornada, cuando volví a casa me encontré en el parabrisas de mi coche una bonita nota de amor en forma de multa. Así que cuando llegué, cogí una toalla y, junto a Canela, nos dirigimos a la orilla.
Canela se metió en el agua alborotado, corriendo de arriba y abajo con entusiasmo. No se mojó muy bien sus tres patas cuando salió y se revolcó como un endemoniado sobre la arena. Mientras, yo intentaba hacerle entender la nefasta idea que era simular a una croqueta. Enseguida tuve que aceptar que mi perro parecía estar poseído; y es que al pobrecillo lo tenía algo abandonado desde que Christopher se marchó.
Me desnudé sin dejar de mirar a mi alrededor, con la meticulosidad de un agente secreto en busca de cualquier indicio que pudiera anular mi iniciativa. Cuando entré en el agua me sorprendió no encontrarla tan fría como esperaba. Feliz por haber hecho realidad uno de mis sueños a plena luz del día, nadé hasta que el peso de los brazos me indicó lo cansada que estaba. Después me estiré mecida por el dulce balanceo de las olas, que me acunaron liberándome del cansancio de la jornada.
Canela no dejaba de ladrar y gimotear. Yo tardé bastante tiempo en darme cuenta de que ese hecho, en mi perro bueno, no era normal. Así que decidí regresar de mi momentáneo estupor para averiguar qué era lo que le ponía tan nervioso. Cuando me incorporé y mis ojos se adaptaron a la cadente luz de la tarde, mi sorpresa hizo que permaneciera durante unos largos segundos con cara de boba y la mandíbula desencajada.
—Creí que habías muerto —fueron sus burlonas palabras de saludo.
Me obligué a cerrar la boca y me hundí en el agua hasta cubrir los hombros. Y es que a pocos metros de distancia se encontraba el cenutrio sentando tan tranquilo mientras acariciaba a un alborotado Canela, que no dejaba de agasajarlo con atenciones y lamentos varios. Volver a verlo me disparó el corazón de una forma bárbara. ¿Cómo era posible que su sola presencia dominara de esa forma mis pulsaciones? Estaba guapísimo; sus largas piernas vestían un pantalón caqui estilo militar, botas de caña y camiseta negra. Su pelo, nuevamente cortado con estilo, y su barbita trabajada, ofrecía una imagen de anuncio de televisión cuyos fotogramas quedaron impresos en mi retina.
Me costó reaccionar. Ya sabes, soy lenta. Pero enseguida me recordé a mí misma lo enfadadísima que estaba con él, así que le di tan solo un breve minuto mental para disculparse, o para darme una explicación por su silencio. No estaba dispuesta a pasar con tanta benevolencia su fría indiferencia. Así que, ataviada con mi imperturbable expresión de mujer dura y firme, contesté con voz inexpresiva:
—¿Has vuelto para cobrar el alquiler? Pues no pienso pagarte.
Él me sonrió. Y yo le perdoné. ¡Así de facilona era! Y todavía sobraba un montón de segundos del minuto que le había dado. Como ves, mis pensamientos contradecían a la persistente costumbre que había adquirido mi corazón, que se empeñaba en acelerarse cada vez que lo veía.
—Me debes un beso de bienvenida —me dijo, socarrón.
Parecía que venía juguetón. ¡Mira qué bien! Pero no se lo iba a poner tan fácil. ¡Qué va! Yo era una mujer segura de mí misma, capaz de controlar mis emociones y que dominaba el escenario que me rodeaba con la habilidad de un director de cine.
—Después de tu silencio no te mereces ni un simple saludo.
—Estás enfadada.
—¡Nooo! Qué va, para nada. —Como puedes imaginar, exageré mi negación, toda ella cargadita de sarcasmo, por si existía alguna duda.
—¿Me creerías si te dijera que lo siento?
—En realidad soy tan agnóstica como Saramago.
Volvió a mostrar una gran sonrisa. Yo lo miré extrañada, pues debía de reconocer que algo en su expresión había cambiado. Me miraba con un brillo muy particular en su mirada, su postura corporal no estaba rígida, su espalda relajada, sus brazos laxos, sin dejar de acariciar al traidor de Canela, que se había acostado a su lado y me miraba con la misma expresión de indiferencia que tanto me había dolido en su acompañante.
—Te noto muy contento.
—Lo estoy. He vuelto a casa —contestó, como si su respuesta fuera «la respuesta»—. ¿No piensas salir?
—Estoy bien aquí.
—¡Bah, Sienna! Sal del agua. Quiero disculparme contigo.
—No puedo.
—¿Por qué? ¿Buscas esto?
Y me mostró, con una sonrisilla de lo más estúpida, mis bragas. Me quise morir. También quise insultarle. O darle una bofetada. Lo odiaba.
—Suelta eso ahora mismo —gruñí. Con el impulso que me movía a tirarme sobre su yugular para borrarle esa bonita sonrisa socarrona de la cara, avancé olvidando mi desnudez. Pero solo me hicieron falta dar un par de pasos para recordarlo, por lo que acabé tropezando con la inestable y abrupta superficie marina y resbalé hacia delante para acabar tragando más agua que los pasajeros del Titanic. Me hundí para emerger instantes después destilando dos chorros que salieron de mi nariz a propulsión. Me sentí como un torpe elefante dando vueltas en una cacharrería.
—¿Estás bien? —Christopher estaba de pie, atento a mí.
¿Conoces esa sensación cuando te entra agua por donde no debe entrar? Pues eso. Me dolía horrores las fosas nasales y casi no podía abrir los ojos.
—¡Mierda! ¿Quieres irte de una puñetera vez para que pueda salir?
—Me daré la vuelta, aunque te recuerdo que no escondes nada que no haya visto ya. —Se lo estaba pasando en grande, el muy gañán.
Se giró sin borrar la sonrisa de su boca. Le hubiera dado un pescozón si no hubiera tenido que coger la toalla para taparme. Estaba tiritando. Y debía de tener un aspecto lamentable, con el pelo chafado alrededor de mi cara, el rímel corrido, cara de mala leche y la piel de gallina. ¡Jo! La vida no estaba siendo justa conmigo, ¿no crees? ¿Qué coño le hice yo a la fuerza del destino para que la balanza de mi estabilidad mental pareciera tan desequilibrada? Porque… ¿te acuerdas de mi plan? Ponerme guapa, arreglarme el pelo con variopintos colorines, vestir bonito, pintarme las uñas, parecer apetecible, sexi, femenina…
Christopher se giró y me miró con los ojos llenos de cariño.
—Hola pecosa. ¿Sabes? Te he echado muchísimo de menos.
Y me abrazó.
Mi voluntad, la muy traidora, estaba en paradero desconocido.
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Una vez acicalada para mostrarme ante el hombre-moda algo más decente, nos sentamos bajo el porche con una infusión entre las manos. Christopher la preparó mientras me duchaba. Tras el primer y reconfortante sorbo, admiré el cielo.
Si vives en la ciudad sabrás que nos han robado la noche. Sí, seguimos teniendo cielos nocturnos, pero la potencia de las luces artificiales ha hecho que perdamos la oscuridad y, con ella, las estrellas. Por eso me gustaba vivir en ese pueblo. Allí todavía se podía apreciar el cielo estrellado, y la luminosa sonrisa de la luna reaparecía entre unos alargados retazos de nubes pasajeras otorgando al firmamento un halo de misterio. Giré la cabeza y me encontré con la profunda mirada de mi ¿casero-vecino-amigo- algo más? taladrándome.
—¿¡Qué!? —exclamé tocándome la cara por si tenía algún cuerpo extraño o algo así.
—Estaba catalogando tus pecas como si fueran galaxias, chica arco iris.
—Pprrr—me salió una pedorreta súper sexi— Pero ¿qué has fumado?
Escuché su risa, caliente como el chocolate deshecho. Y yo pensé que quizá había estado consumiendo setas alucinógenas. Seguro. ¿Qué coño le pasaba? ¿A qué venía esa miradita tan intensa? ¿Y por qué parecía que le había tocado la lotería?
—Bah, ven aquí y deja que te abrace otra vez. Me gusta tu pelo de colorines. —Me acercó hacia su regazo para achucharme por cuarta o quinta vez. Había perdido ya la cuenta. Había llegado muy cariñoso, el muy sinvergüenza.
—Pues deberías verlo cuando unas manos expertas saben peinarlo.
—No lo dudo. ¿Me has echado de menos?
—No. Para nada.
—¡Joder, yo también! Muchísimo.
Volvimos a recuperar la distancia protocolaria de dos amigos. Christopher dio un largo trago a su infusión y dejó la taza sobre una pequeña mesita, a un lado de su silla. Después de un largo silencio en el que me di tiempo para asimilar el espacio que volvimos a recuperar, me soltó de sopetón:
—Sienna… perdóname por marcharme como lo hice y por no llamarte.
—Bah, no pasa nada —dije con la mejor postura desenfadada que pude mostrar.
¡Doy pena! ¿Verdad? Pero es que nunca he tenido carácter para permanecer enfadada más de dos minutos.
—Sí que pasa. Quizá suene a excusa, pero necesitaba distancia para aclararme.
—Tienes razón. Suena a excusa. Pero al menos no has dicho distancia y tiempo, sino serías otro Einstein. ¡Bah! No intentes entenderme. —Sacudí la mano como si espantara a una molesta mosca—. Es una tontería mía. Dime, ¿lo has conseguido? Aclararte, quiero decir.
—Sí. —Suspiró profundamente. Dejó vagar su verde mirada por el horizonte—. No hay nada resuelto del segundo objetivo de esa lista que me obligaste a hacer, pero la maquinaria está en marcha.
—¿Que yo te obligué a hacer? Pero… ¡Serás liante y embrollón!
—Lo hiciste —me respondió con una sonrisilla. Le empujé con el hombro. Se rio. Fue bonito escucharlo. Era como si el hecho de haber dado un primer paso le hubiera dado un leve respiro. —Ahora no está en mi mano lo que pueda ocurrir.
—Nunca lo ha estado —le recordé.
—Esa frase que dijiste… de que el mundo se ordena a sí mismo sin necesidad de nuestra ayuda, me la repito cada día. Me caló, ¿sabes?
—Haces bien en recordarla, te liberará. De todas formas, eso no quiere decir que no hagas planes y proyectos. La diferencia es que no te apegas al resultado, ¿entiendes? Resiliencia, se le llama. Es la capacidad de adaptación a lo que nos ocurre, incluso cuando los resultados no son los deseados…
Mi entusiasmo sobre esos temas hizo que mi verborrea no tuviera fin, hasta que él me interrumpió diciendo:
—Maravillosa. —Y me miró como si estuviera alucinando o algo así.
—¿Eh?
—Nada. —Sacudió la cabeza, como para despejarse—. ¿Sabes algo muy curioso? Que me da igual lo que ocurra con mi carrera de modelo; volver al mismo ambiente donde siempre me he movido, pero esta vez observándome desde abajo, me ha hecho darme cuenta de muchas cosas.
Un mechón rebelde cruzó su frente. Sus ojos. Sus preciosos ojos me miraron con intensidad. ¡Madre mía! ¡Pero qué guapo era! Y si la cosa se hubiera quedado ahí podría incluso auto engañarme con afirmaciones como que pronto le saldrían canas, o se quedaría calvo, o que con quince quilos más no estaría tan bueno o, quizá, con los años, las carnes sucumbirían, flácidas, a la fuerza de gravedad. Pero no, lo peor era que advertía su ternura entre sus expresiones frívolas, sus ganas de querer escondidas tras su indiferencia, su amabilidad camuflada bajo expresiones de desagrado, su peculiar humor agazapado bajo frases fastidiosas, y su facilidad para pedir perdón con esa humildad que él creía no tener.
—¿Sabes? Estas semanas me han mostrado que no tengo nada que ver con el que fui. Pero tenía que alejarme, ¿entiendes? Y tenía que hacerlo solo.
—No te preocupes, lo entiendo.
—¡Cómo no lo ibas a hacer! Joder, eso es lo peor de todo.
—¿Qué es lo peor? —pregunté sin comprender.
—Que no sé si… que yo…que…
Estaba muy nervioso. No lo pude evitar, pero una oleada de ternura invadió mi pecho al verlo en ese estado. ¿Se podía ser más tierno?
—¡Mierda! —masculló enfadado—. Antes has dicho que tengo que desapegarme del resultado, pero para mí es muy importante que salga bien el tercer objetivo que quiero empezar, ¿entiendes?
¡Cómo volví a arrepentirme de no haber leído esa maldita lista! Pero actué como si no me importara, cuando en realidad era capaz de vender mi alma al diablo por echarle un vistazo a esas metas que había escrito.
—Te veo muy entregado. ¿Qué objetivo es ese tan importante?
Se peinó el cabello con las manos. Un rebelde mechón le caía sobre la frente. Estaba inquieto, incluso me atrevería a decir que inseguro. ¡Si hasta el pelo le desobedecía!
—Verás… hace unos meses la casualidad hizo que encontrara a la mejor amiga que se pueda desear, pero hay un problema; siento por ella algo más que amistad. Así que, respondiendo a tu pregunta, mi tercer objetivo es conquistarla.
Me quedé sin respiración. ¡Qué traidores son los pulmones! Justo cuando necesitaba más aire, ¡va y se quedan vacíos! O como el estómago, cuyo runrún le hizo competencia al latido de mi corazón. O el temblor de mis manos, que se movían más que mi lavadora en el programa del centrifugado. Como puedes ver, estaba rodeada de tremendos traidores.
—¿Y quién es, si puede saberse? —pregunté disimulando los nervios.
—Alguien muy curiosa, con un corazón enorme y grandes dosis de paciencia.
—¡Vaya! Imagino que debe de ser preciosa.
—Lo eres.
¿No fue hermoso? E inevitable que sintiera un cosquilleo. Uno bonito. En el estómago. Y en el corazón. ¿Se puede sentir cosquillas en el corazón?
—¡Vaya! —Volví a repetir. No fui capaz de decir otra cosa.
—¡Me encanta estar con ella! Me podría pasar horas analizando el color de su sonrisa, es como si emitiera luz. ¡He sido siempre tan imperturbable al resto del mundo! Pero con ella mis defensas caen a plomo. Y cuando nos besamos…—Su mirada se detuvo por unos instantes en mis labios—.  ¡Joder! Yo nunca, jamás en mi vida… he sentido lo que sentí. Ha despertado partes en mí que tenía adormecidas, ha desatado impulsos que había retenido con mucho esfuerzo. Pero no quiero fastidiarlo, ¿entiendes? Tú sabes que no tengo a mucha gente. Y con ella estoy… bueno… ¡Dios! —Se removió en su asiento, incómodo —. Quiero decir que con ella me siento por primera vez en casa, por eso… en fin, ¡por eso no sé qué hacer!
—¿Qué te hace dudar? ¿Qué temes? —pregunté con un hilo de voz.
—Perderla —dijo con convicción—. ¡Oh, sí! Puedes llamarme egoísta, pero temo perderla porque la vida es más fácil si ella está a mi lado. Aunque no me fio de mí mismo… eso de tener relaciones serias se me ha dado bastante mal hasta ahora. Aunque, por otro lado, tampoco puedo ignorar lo que siento. ¡Mierda! —Permaneció durante unos segundos en silencio. Después, como si hubiera tomado una decisión, alzó la vista con aire resolutivo—. Vale, reconozco que me acojoné cuando la besé. Pero es que... ¡Sentí tanto! Mis relaciones siempre han estado vacías, nunca me importó conocer a nadie, ni que nadie me conociera a mí. Pero todo cambió cuando la conocí. ¡Vaya si cambió! Y pensé que… si ponía distancia y me volcaba en el trabajo… —Bufó, sobrepasado por el esfuerzo que hacía por explicarse—. Estuvo mal. Por eso quiero disculparme y pedirle, ¡o suplicarle! que tenga paciencia conmigo.
Lo miré de reojo, todavía atolondrada por su adorable declaración. Tras mi furtiva observación pude advertir como sus manos le temblaban. El dios griego de la moda, el coloso de piernas eternas y provocador de suspiros femeninos, el Christo de la pasarela, ¡estaba nervioso! Yo estaba tan sorprendida que no pude emitir ni una sola sílaba, como mucho podía intentar meter la cabeza dentro de la taza de infusión para esconderme. Como puedes ver, supernatural todo.
—¡Joder, Sienna! ¿Tú no has sentido nada? —preguntó ante mi silencio.
—Algo. —Me encogí de hombros.
Ya, ya, lo sé. No me juzgues, pero es que tienes que ponerte en mi lugar. A ver… ¿Qué hacía ese despampanante modelo hablando de sentimientos conmigo? ¿Es que el mundo se había vuelto más loco de lo que ya estaba? Porque recapitulemos, yo era una mujer de lo más normalita, con unas mechas multicolor sobre un pelo rosa, uñas cortas y desconchadas, siempre iba despeinada, era anti moda total, y no tenía grandes atributos físicos a tener en cuenta.
—¡Mierda! —Volvió a apoyar la espalda en la silla para perder después la vista en el horizonte. Su mirada llena de pánico. Porque sí, eso lo vi con claridad, el muy capullo estaba muerto de miedo —. ¿Y ahora qué hacemos?
Y lanzó esa pregunta quedándose tan pancho. ¡Qué romántico! ¿no crees? ¡Ahora resulta que teníamos un problema! Pero no pienses que me amilané. Para nada. Ese era el momento de sacar mi versión coach y buscar diferentes alternativas a tal controvertida tesitura. ¡Poca broma!
—Estás acojonado.
—Muerto de miedo, sí; pero no lo suficiente como para no intentarlo.
Adorable, ¿no crees?
—¿Qué es lo primero que te viene a la cabeza cuando piensas que puede haber algo serio entre?… bueno, ¿entre ambos?
La verdad es que era bastante raro hablar de una relación en tercera persona estando yo implicada.
—Primero me habla el miedo. Más bien me grita que entre nosotros no puede haber más que amistad. Después la experiencia me advierte que tengo una gran colección de abandonos y es arriesgado perder la única relación auténtica que he tenido en toda mi puñetera vida. La razón es la siguiente voz que me recuerda que somos muy diferentes, que nunca funcionará. Pero después el corazón me susurra: ¿cómo lo vas a saber, si no lo intentas?
Solo tuve que girar la cabeza un poco y ¡allí estaba su mirada, esperándome! Se acercó; me besó. Al principio fue un suave ósculo, breve, etéreo. Pero cuando nuestros labios volvieron a conectar las terminaciones nerviosas se alborotaron empujándose entre ellas para darse un buen atracón de adrenalina, hecho que hizo posible que el universo volviera a girar. Creo que fui yo quien dio por terminado el beso porque… en serio, me faltaba el aire. Su excesiva práctica en este sector explicaba tus sobresalientes dotes, de ahí mi falta de aliento. Nuestras miradas volvieron a quedar prisioneras de algo tan intenso que no se le puede poner nombre. Christopher rozó mi nariz con la suya.
—Quiero rendirme a lo que siento, no quiero seguir haciendo caso a esa voz que me grita que no merezco ser feliz. Quiero intentarlo y sobre todo quiero hacerlo bien, Sienna. Pero te pido paciencia. Yo necesito tiempo para contarte muchas cosas de mí, tú para que cuando lo sepas todo me confirmes si tus ganas son como las mías, —carraspeó intentando recomponer su desastrado control—. Y cuando lo sepas todo, comprenderé que no quieras seguir conmigo.










«Adoro la ambivalencia poética de una cicatriz, que tiene dos mensajes: Aquí dolió, aquí sanó».
Louise Madeira
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Capítulo 21

Sienna  
 
Qué temía tanto Christopher y por qué le suponía un problema tener una relación conmigo fue algo que por aquel entonces no entendí. También he de decir que pude ver en él las ganas, el deseo de confiar en el proceso que suponía conocernos mejor; aunque en ningún momento me pasó desapercibida su expresión torturada. Christopher tenía un enemigo acérrimo, y era la imagen que le devolvía el espejo. Tenía tan mala opinión de sí mismo que ese hecho provocaba que yo estuviera alerta. Entonces me planteé serias dudas: ¿Realmente su bonita apariencia ocultaba a un monstruo? Te juro que traté de ver sus partes oscuras, de hecho, sabía que tenía una larga lista de romances que acabaron con algún que otro corazón roto, era un cascarrabias, un fanfarrón, tenía poca paciencia y lo quería controlar todo. Pero… para qué engañarme, ¡me encantaba estar con él! Porque también era atento, cariñoso, saltaba a la vista que estaba falto en abrazos y aparentaba indiferencia cuando tan solo se protegía. Otro aspecto que me gustaba de él era su sentido del humor, reía bonito. ¡Y sabía escuchar! Ese último detalle me fascinaba. ¿Sabes por qué? Porque la gente, normalmente, escucha para responder. Él no.
Quiso que tuviéramos una primera cita. Christopher era así de convencional. Me invitó a cenar y superamos con creces todos los clichés sobre ese particular. Desde entonces fuimos pareja confirmada ante nuestros vecinos; las largas tardes que nos proporcionaba el mediterráneo nos invitaba a salir cogidos de la mano y caminar sin rumbo por las calles del pueblo. Hacíamos la compra, hablábamos con los tenderos que sacaban sus paradas a la plaza para vender sus productos, paseábamos a Canela, hasta le enseñé a hacer gazpacho y tortilla de patata, (le encantaba), íbamos a cenar a El jardí del sentits, o bien nos quedábamos en casa besándonos sin parar, esas noches de principio de verano.
Retomar sus compromisos le obligó a viajar nuevamente, a veces para grabar algún sport de publicidad, otras para realizar sesiones; yo, entre tanto, debía seguir con mis terapias, añorando su presencia, sus eternos besos y reconfortantes abrazos. Cuando volvía a casa nos abalanzábamos en busca de esos momentos perdidos, como si quisiéramos recuperarlos. Nos duraban muy poco, él debía seguir una agenda frenética. Aun así, conseguimos tener una rutina feliz. Mi cabeza convertía en extraordinarios momentos que quizá eran sencillos para cualquier otra persona. Y nuestro pequeño mundo, poco a poco, lo hicimos más grande.
Todo supernormal, ¿verdad?
Pues no. ¡De normal nada! Porque cuando nos besábamos como si quisiéramos devorarnos, nunca llegábamos a quitarnos la ropa. Y si la situación se nos escapaba de las manos, Christopher se apartaba sin aliento y ponía cualquier excusa dejándome confundida. ¡De locos! ¡Qué situación más extraña!, con contradicciones de lo más variopintas, deseo luchando contra prudencia, querer y no querer, estar bien para instantes después estar mal. A esas alturas empezaba a familiarizarme con su peculiar mentalidad bipolar, con sus cambios de humor, imagino que influenciado por la luna, que pasaba por marte en esos momentos, o por una alineación de los planetas poco favorable, ¡yo qué sé! La cuestión es que debía de reconocer que la realidad se oponía con terquedad a mi habitual optimismo, porque el pensamiento recurrente sobre su posible homosexualidad comenzó a incordiarme. Estaba claro que algo ocultaba porque… ¿qué razón había para que saliera huyendo cada vez que nos dejábamos llevar por lo que ambos deseábamos? ¿Eh?
—¡Claro que estás hecha un lio! —me dijo mi madre Ester cuando hablé con ella de la actitud de Christopher. Fue curioso, no me dijo nada de la alineación de los planetas ni de la influencia de la luna—: Aunque me cueste decirte esto, cariño, no vayas detrás de quien no te valora. Tú eres estupenda y mereces a alguien que no le suponga ningún esfuerzo estar contigo.
—¡Que le eche narices! Y si no tiene cojones sal de ahí y ven a casa. Sigue con tu vida, que de amor nadie se muere —escuché el grito de Loli a lo lejos.
Estaba hecha un lío.
Todo este asuntillo se precipitó cuando insistió en que lo acompañara a la fiesta de gala que organizaba la exclusiva firma de la que era imagen. Por lo que me había contado, a esas fiestas acudían todo tipo de personajes famosos, productores, músicos, actores, guionistas, diseñadores, modelos; se relacionaban entre ellos e incluso cerraban futuros negocios y proyectos. Para qué negarlo, esa propuesta me venía muy grande; y los recelos de Christopher provocaron en mí muchas inseguridades. Éramos dos náufragos a la deriva sin hallar puerto seguro. Y ahora yo debía nadar en aguas extrañas, donde la farándula y el interés acercaba a las personas.
—Necesitas ayuda —me dijo Zaina al saber que iría a la fiesta de gala como acompañante de Christopher—. Habrá periodistas, te echarán fotos, conocerás a gente que solo has visto en revistas, y ninguna de nosotras tenemos la más mínima idea de cómo vestir y actuar en esos sitios.
—¡Ay, Dios! Creo que tengo náuseas.
—Serán gases —contestó Ada.
—Pídele ayuda a esa… ¿Meribeth, se llama?
—¿La representante de Christopher?
—Esa. ¿No nos has dicho que se pasa regularmente por su casa?
Me dejé aconsejar por mis amigas. ¿Sabes por qué? Porque en ocasiones estamos tan metidos en nuestro papel que somos incapaces de relativizar. Entonces es necesario escuchar a los que te rodean.
Aunque duela. Aunque no te guste lo que digan. Aunque no estés de acuerdo.
Porque ellos dicen lo que no quieres escuchar. Ponen voz a nuestro subconsciente. Gritan lo que callas. Exponen lo que ocultas. Muestran tus miedos. Son nuestro reflejo.
Para ponerte en antecedentes he de decirte que conocí a Meribeth días antes. Christopher volvía de otro de sus viajes cuando lo encontré en casa acompañado por una mujer entrada en años y en carnes, una pelirroja de mirada intensa y llena de preguntas. Cuando nos presentó intenté tragar la bola de cautela que se me atascó en el gaznate. Creí leer en sus ojos la decepción que supuso ponerme cara, mezclada con una estupefacción que, eso sí, no pudo disimular.
—Así que tú eres la misteriosa mujer que le hace pensar cosas raras…
Creo que puso cara de asquete. Yo miré hacia abajo, a ver si veía charcos de asombro junto a sus pies y de camino recuperaba mi sagacidad. Pero a pesar de nuestro frío primer contacto, le pedí ayuda. ¡Meribeth flipó!
Quedamos en la Plaça de Catalunya para practicar shopping en las principales firmas de lujo. Al principio fue incómodo. Yo llegué diez minutitos de nada tarde; eso no le gustó, hecho que me demostró. Pero, ¿cómo hacerle entender que hay leyes sociales no escritas que declaran que en el mediterráneo no se suele ser puntual? Además, tampoco me gustó como se reía. Se parecía a Cruella de Vil ideando un plan malvado para hacerme quedar en ridículo. Pero reconozco que a medida que pasó el tiempo, mi entusiasmo fue sustituyendo a ese miedo cobarde que se colaba sin permiso en mi interior. Y es que ganó terreno mi ilusión; y al final me dejé asesorar por una Meribeth que no resultó ser una bruja que escondía su escoba y caldero tras una amplia falda de vuelo. Era encantadoramente fría, pero encantadora, al fin y al cabo.
—¡Este vestido te queda fenomenal!
Me miré en el espejo de la exclusiva tienda y tuve que reconocer que aparentaba ser alguien que no era. El vestido en cuestión era de tirantes, semitransparente, de un color entre el azul y el gris que emitía preciosos reflejos, con bordados dorados simulando relieves en forma de olas. Su color hacía resaltar los colorines de mi pelo. ¡Qué bonito! Y las sandalias que lo acompañaban eran muy altas, del mismo color que el vestido y las cuales eran comodísimas.
—¡Madre mía! ¡Si se transparenta todo!
Porque que se percibiera el contorno de las piernas, pase. Pero que también se advirtiera sutilmente mis pezones… eso era otra historia.
—Hazme caso. Este es tu vestido. Sorprenderás a Christopher. Está muy bien ser fiel a tus gustos... bohemios. Pero a todos los hombres les gusta ver como otros admiran a la mujer que tiene al lado.
—¿Y no podríamos encontrar algo más discretito en Zara?
Ella me miró escandalizada. Yo tragué con dificultad e intenté sonreír. No sé si lo conseguí. Me daba pavor preguntar lo que me costaría el vestido. ¡Ni siquiera tenía puesto el precio! Con eso te lo digo todo.
—Es broma, mujer.
—Le queda muy bien —corroboró la dependienta ante mis dudas.
—No sé... Se lo voy a enseñar a mi madre, es algo anticuada… ¿lo podría devolver si me prohibiera ponérmelo?
La dependienta me miró como si mis palabras la confundieran. ¡Para qué negarlo! Solía dar esa sensación. Meribeth alzó ambas cejas sin entender lo que le había dicho a la dependienta, había utilizado el castellano con premeditación.
—No hay problema, siempre que no le quite la etiqueta.
—Todo irá bien, —me animó Meribeth, creyendo que mis nervios eran por la fiesta. ¡Qué sabría ella! El posible coste comenzó a bailar dentro de mi cabeza mientras hacía cábalas para hacer frente a tan imprevisto gasto—, esta fiesta es importante para Christo. Su futuro está en la cuerda floja.
—Todos estamos en la cuerda floja. Le irá bien. A veces es necesario perder para ganar, aunque al principio no lo sepamos.
—Voy entendiendo el poder de tu influencia en mi chico. —¡Vaya! ¡Era su chico! Pero sus siguientes palabras borraron de un plumazo todos mis recelos—: Le conozco desde hace años y te puedo asegurar que nunca lo había visto así por nadie. Tú le haces bien, y eso es bueno. Te mira como se mira a las personas buenas que la vida te pone en el camino. No te rindas con él.
—Paciencia es mi segundo nombre.
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El día señalado llegó. Christopher me recogió en casa de mis amigas, así Ada y sus profesionales manos me ayudarían con el pelo y el maquillaje.
—Estás muy guapa —me dijo Zaina tras un exhaustivo repaso.
He de puntualizar que Ada me ilustró en el arte del maquillaje de noche, me puso cremas, base, polvos y más polvos hasta conseguir ocultar mi piel, así que cuando me vi en el pequeño espejito del cuarto de baño no fui capaz de reconocerme bajo tanta amalgama de colores, sombra, colorete, pintalabios…
—¿Es necesario tanto? Mis poros se están asfixiando.
—Eres una ignorante de la materia. Te voy a poner también pestañas postizas. Vas a estar arrebatadora. Ese dios griego estará rodeado de bellezas, lo sabes, ¿verdad? Tienes que estar a la altura.
Ada y sus sospechas acabaron por revolverme el estómago. Cuando acabó conmigo parecía un cuadro de Picasso. Me sentí tan poco yo que hasta olvidé mi nombre.
Cuando llegó el momento y bajé las escaleras temí por mi integridad física. Entre los taconazos que llevaba, el vestido largo, mis partes sólidas convertidas en gelatina, y los nervios que llevaba a cuestas, mi inestabilidad física era más que evidente. Pero cuando vi a Christopher esperándome, apoyado sobre su cochazo, vestido con un frac que le sentaba como un guante y luciendo una percha que hacía girar la cabeza a todo el que pasaba por su lado, casi pierdo el aliento. ¿En serio ese morenazo de más de metro noventa quería estar conmigo?
Christopher se incorporó nada más verme. Debía estar guapa, porque me repasó de arriba abajo con tanto calor que tuve la impresión de estar desnuda después de lo mucho que me había costado prepararme para ese evento.
—¡Joder! estás para comerte.
«¡Ojalá!» dijo en voz baja la perversa «mini yo» que tenía dentro.
Al llegar al hotel El Palace había una gran afluencia de gente, todos muy distinguidos, mujeres sofisticadas, con glamour, muy elegantes; vi caras conocidas que había visto en revistas o televisión, fotógrafos y curiosos que robaban instantes; y yo, con la sensación de estar fuera de lugar y más perdida que Marco el día de la madre. Nos encontramos en la entrada con Meribeth y, antes de dirigirnos al interior de las salas del majestuoso hotel, posamos en el photocall. La prensa estaba bastante apartada de nosotros, pero eso no impidió que llovieran preguntas sobre su estado actual y sobre cómo se encontraba. Supe que hablaban del accidente, aunque nadie respondió. Creo que todos sabían que ese no era el momento ni el lugar. Así que nos limitamos a sonreír. Christopher tuvo que sujetarme para evitar que diera un espectáculo; los tacones y mis nervios tenían sus propios planes y no colaboraban conmigo.
—¡Madre mía! ¡Qué sitio tan bonito! Y mira esas mujeres, ¡lo tienen todo en su sitio! Sus glúteos les llega a las cervicales. ¡Qué envidia! —exclamé una vez entramos dentro.
—Ellas deberían envidiarte a ti, porque tú eres bonita de manera reversible.
Así que con esa sobredosis de autoestima me moví por la fiesta luciendo mis habilidades sociales. Siempre se me dio bien. Socializar, quiero decir. Entre tanto, Meribeth y Christopher se pasearon por la fiesta.
Meribeth me recomendó que dejara a Christopher de vez en cuando solo para que se moviera ante ciertas personas y pudiera cazar miradas y proposiciones laborales.
Fue divertido jugar al juego de la seducción con Christopher, porque he de aclarar que a pesar de la distancia que trataba de mantener no me sentí en ningún momento sola. A veces él rozaba mi mano con disimulo, o me susurraba candorosamente en el oído al pasar por mi lado, o nuestras miradas conectaban a pesar de estar rodeado de bellas mujeres. Ada se equivocaba. Christopher solo tenía ojos para mí. Además, me miraba superbonito. Y Meribeth. No quiero decir que ella me mirara bonito, sino que no me quitaba ojo. Creo que no se fiaba de mi porque en una ocasión me pilló poniéndome bizca mientras que al otro lado de la sala se escuchaba la espontánea risa de Christopher. ¡Qué risa más bonita! Daban ganas de guardarla en una caja de recuerdos para poder recuperarla cada vez que quisiera.  Me sentí empoderada por encandilar a un hombre tan atractivo que, con cada gesto, su belleza salía a borbotones.
Pero llegó un momento en que tuve que huir a la tranquilidad de los servicios porque me picaban los ojos y estaba incómoda con tanto maquillaje en la cara. Allí me encontré con una exótica y bellísima mulata de ojos verdes. Parecía que también se escondía de la fiesta y hablaba con una tal Samanta, aunque a esta última no la vi por ningún sitio. La mulata me miró abochornada cuando la descubrí hablando... ¿con la pared?
—No me gustan mucho estos eventos —me dijo a modo de disculpa.
—Pues a mí me encantan. Es como colarte en una fiesta sin ser invitada, pero como nadie te conoce puedes comer y beber gratis sin llamar la atención. Soy Sienna. —Y le tendí la mano.
—¿Eres alguna celebridad? ¿O te has colado de verdad? —me respondió con una sonrisa.
—¡No! Vengo como acompañante de Christopher, es modelo. Un morenazo de más de metro noventa que anda por ahí rodeado de mujeres. No sé si te has fijado…
—¡Ah! Sí, ¡todas lo hemos visto! Y es verdad, nunca está solo, te lo puedo asegurar. —Se removió inquieta.
—¿Lo conoces? —Es muy raro de explicar, pero sabía que esa mujer de piel color chocolate ocultaba algo. Y tuve un pálpito. Supe que ese «algo» no me iba a gustar nada.
—Tenemos un amigo en común. Pero ¡qué maleducada soy! Ni siquiera me he presentado; soy Valentina y no, tampoco soy ninguna celebridad. En realidad, la celebridad es mi marido, Karim.
—¿Karim? ¿Karim Schwingel? ¿El violinista? ¡Dios! —Miré al cielo tras mi apasionada exclamación, guardándome en el último momento un suspiro. Tampoco era cuestión de incomodar a nadie—. El año pasado quise ir a un concierto suyo pero las entradas se agotaron enseguida. ¡Madre mía! ¡Cómo toca el violín y qué pasada de conciertos hace! Por cierto, esa sonrisa canalla te tiene que traer de cabeza.
Me sonrió sin contestar a mi alusión. Parecía más interesada en redirigir todo su enfoque hacia mi acompañante porque me preguntó:
—¿Qué me dices del modelo? Tengo entendido que ha sorprendido mucho su reaparición tras tantos meses sin dar señales de vida. ¿Cómo… cómo está?
—Pareces saber más de él que yo —contesté sorprendida. Y dolida, para qué negarlo. Me superaba la escasa información que, al parecer, solo tenía yo.
—Lo siento…, sé que todo esto parece extraño; te aseguro que no suelo compartir estas cosas con nadie, pero me he fijado que siempre va acompañado.
—¿Tú también la has visto? —Bufé aliviada. Por un momento temí otra cosa—. Como si no tuviera bastante con las mujeres que siempre lo rodean, está la sombra de su agente, una mujer pelirroja con cara de bruja que no deja de recordarme que tengo que marcar distancias con él.
—No…, no quiero decir eso.
Valentina me miró fijamente, como evaluándome. Creo que sopesaba si era conveniente compartir conmigo una delicada y controvertida información. Con sinceridad, yo deseé que no lo hiciera, no sé por qué. Pero mis deseos no fueron escuchados. Debí causarle buena impresión.
—A ver cómo te lo digo sin parecer una loca... —Miró a su alrededor, como buscando algo. Creo que buscaba palabras, porque lo que me soltó después me dejó a mí sin ellas—. No debería tener esta conversación contigo, pero es que…ehm…, creo que deberías saber que va acompañado por alguien que no puede separarse de él, ¿entiendes? Pero ese alguien ya no está en cuerpo.
—¿Qué? ¿Qué quieres decir...?
—Ese modelo... Christopher, tiene una presencia a su lado que nunca se separa de él.
Retuve el aire. Dejé de respirar, en serio.
—Y esa presencia insiste que hable contigo. No pienses que voy por ahí asaltando a desconocidos para dar mensajes de seres de otras dimensiones, pero es que me ha asegurado que tú lo entenderías. Él, puesto que fue un hombre en esta vida, no puede avanzar en su camino. No, hasta que no lo deje ir.
Se me puso la piel de pollo. Hasta me sobrecogió un escalofrío por la columna vertebral que me sacudió entera.
—¿Y qué lo mantiene aquí? —logré preguntar con esfuerzo.
—La culpa, siempre es la culpa.
—¡Vaya!
Seguro que tenía cara de flipada, pero es que no pude despegar los ojos de esa mujer. Me fascinó su don y su pelo afro ensortijado.
—Tú le haces bien. Y quizá le puedas hacer entender que debe seguir adelante y dejar de sentirse culpable por lo que pasó o por querer ser feliz.
—¿Y cómo puedo decirle eso a Christopher sin parecer que estoy pirada?
—Encontrarás la forma, ya lo verás. Y…, bueno, tengo que decirte algo más—me dijo con timidez.
—¿Tienes otro un mensaje para mí? —pregunté entusiasmada y asustada a la vez.
—Ehm…, no, es que creo que se te está despegando una de las pestañas postizas y que se te ha olvidado quitarle la etiqueta al vestido.
No pude evitar demostrar mi decepción. A pesar del repelús que sentí, hubiera seguido hablando de seres de otra dimensión y mensajes del más allá, pero en ese momento nos interrumpió una rubia alta y espectacular que entró en los servicios y se detuvo frente a mí. La reconocí enseguida. Era Clementine.
¿Te acuerdas cuando dije que las personas son como espejos que reflejan nuestro subconsciente? Toma nota.
—¿Cómo lo has conseguido? Alguien tan…—Los aspavientos de las manos de la recién llegada dando apoyo a su asombro y buscando las palabras adecuadas para calificarme, la dejó sin más expresiones coherentes.
Lo primero que me vino a la cabeza fueron mis pestañas despegadas. Después la etiqueta que sobresalía de mi vestido. Esos hechos, sumados al poder de esa diva para hacerme sentir menos, fueron suficientes como para provocarme un ridículo tartamudeo.
—¿Qué…qué he conseguido? ¿Y qui…, quién lo pregunta?
—Soy Clementine, la ex prometida de Christo. Tus ojos no pueden ocultar lo que sientes. Una pena, te llevarás una gran decepción. Ese hombre no tiene corazón.
Mi inglés no era muy fluido, cierto, pero la entendí a la perfección. Logré recomponerme y saqué pecho; poco, lo reconozco, pero lo saqué; como también saqué mi respuesta, aunque no sé muy bien de dónde.
—Eso es físicamente imposible, mandarina. Lo del corazón. Todos tenemos uno.
Valentina agachó la cabeza para esconder su sonrisa ante el cambio de nombre con que rebauticé a la modelo.
La modelo me miró sin entenderme.
—Está claro que tu sitio es este, los servicios. Por cierto, ¿ya te ha contado su secretito? —añadió con saña—. ¡No! Aún no lo sabes… será interesante ver qué ocurre.
Se marchó sin más. Al darse la vuelta para salir su cabello, brillante y rubio, se movió igual que en un anuncio de champú. ¡Ni un solo pelo le desobedeció! Su delgadísima y alta figura se perdió ante mi perpleja mirada.
Las comparaciones son odiosas, lo sé, pero estaba claro que yo no ganaría ni la medalla de bronce en esa absurda competición. ¡Descalificada en el primer asalto por falta de aptitudes! Seguro. Aparentemente dominé la situación, aunque me calaron sus palabras; se me quedaron pegadas como un chicle porque hablaban de mis dudas, una clara manifestación del inconsciente al no sentirme merecedora.
—¿Estás bien? —me preguntó Valentina.
Me encogí de hombros. Mi respuesta se quedó igual de congelada que mis palabras.
—Ven, te ayudaré a quitarte las pestañas. No las necesitas, tienes unos ojos muy bonitos y expresivos.
¡Lo que yo decía!
Valentina me ayudó a deshacerme de ese momentáneo inconveniente.
—¿Me puedes ayudar con la etiqueta? No la quites, ¿vale? Escóndela.
Y me di la vuelta para que pudiera acceder con facilidad al comprometido colgajo delator. Valentina no ocultó su asombro por mi rápida recuperación del habla y mi evidente falta de vergüenza.
—¿No quieres que te quite la etiqueta?
—No. Pienso recuperar el dinero que cuesta ese trapito semitransparente. Pero me guardarás el secretito, ¿verdad?
—¿Y tú el mío? Ya sabes…
—¡Pues claro! Oye, ¿y tú amiga Samanta? ¿Se encuentra bien?
—¡Ah! Tranquila. Ella… es como si no estuviera aquí.
Asombrada miré el pequeño cubículo cerrado. Todavía no había salido nadie; tampoco se oía nada. ¿Estaba vacío? No quise averiguarlo, porque si lo pensaba bien daba como repelús saber que estábamos rodeados de presencias que no podíamos ver.
Pocos minutos después salimos del aseo con muchos secretos guardados y nuestros números de teléfonos intercambiados.
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La tormenta se desató al llegar a casa. Al principio cada uno escuchó el silencio del otro. Entre tanto, en mi interior dos runrunes comenzaron a importunarme.
El primero estaba en mi estómago, consecuencia de los nervios y del mensaje fantasmal.
El segundo en mi cabeza, donde no dejaba de hacerme preguntas nacidas de las indirectas de la tal... mandarina.
Llegamos al porche de la casa cogidos de la mano y Christopher, ajeno a mis runrunes, rodeó mi cintura y me atrajo hacia él.
—Es la primera vez que he disfrutado de una fiesta. No sé si es porque no tenía ningún interés en recibir proposiciones laborales o porque estabas tú. No he podido dejar de mirarte. Este vestido es muy sugerente.
—Pues a mí me sugiere que voy a tener que pedir prestado dinero a mi casero para comprar comida. ¡A ver cómo se lo digo! Es un poco cascarrabias, ¿sabes?
Sonrió. Su mirada, hambrienta, dibujó el contorno de mi boca.
—Tu casero está cansado de repetirte que no tienes que pagar este vestido. ¿Quién es aquí la cabezota? —Y comenzó a darme delicados besitos en el cuello, que comenzó a palpitar de forma descontrolada bajo sus labios.
—¿Mi casero?
—Frío, frío.
—Pues ya no queda nadie más. Pero como soy una mujer independiente y sé valerme por mí misma, mañana les pediré a mis madres que me hagan un Bizum.
La risa de Christopher me calentó el cuerpo. Después desdibujó, con un impetuoso beso, la línea de mis pensamientos. Ante su contacto, legiones de mariposas salieron de sus crisálidas alborotándome con su aleteo. Se me olvidó todo. Lo juro. Sus manos, ávidas de deseo, se deslizaron por mi espalda hasta mis glúteos en tanto nuestras bocas, en un arrebato desesperado, sonaron a grito de libertad. Como venía siendo habitual fui yo quien, a falta de aliento, rompí ese contacto que me hacía perder la razón. Él nunca parecía desear acabar los besos y yo estaba cardíaca. Aspirando una bocanada de aire me lancé movida por mis ganas, a pesar de que sabía que era una pésima idea hurgar en sus claras reticencias.
—Como dice Bertín Osborne, ¿en tu casa o en la mía?
—No, Sienna… —No entendió mi chanza. Al contrario, se apartó como si mis palabras le hubieran dado un chispazo que le obligaba a retroceder.
—¿Por qué? Tú tienes ganas y yo también. Somos adultos y...
—Tú no eres como las demás.
—Pues no lo entiendo. ¿A las demás las deseabas y a mí no?
—¡No! Pero no quiero practicar el «aquí te pillo, aquí te mato» contigo.
—Pues a mí no me importaría —Y picarona, hice bailar ambas cejas. Quise mostrarme ingeniosa y resuelta, más que nada para demostrarle que era... ingeniosa y resuelta, y no mantequilla que se derretía con el simple contacto de su piel.
—No insistas, dame tiempo, ¿vale? —dijo tenso.
—¿Necesitas tiempo para saber si quieres follar conmigo? —solté con brusquedad; la verdad es que estaba cansada de tanta caballerosidad victoriana.
—¡No! No es eso...
—Pues explícamelo, porque cerrarse como lo haces tú no significa superar, sino no querer mirar. —Sentía cómo se cocía en mi interior el anhelo transformado en frustración.
—No empieces con tus discursitos. Me joden bastante. —Se estaba enfadando.
—¡Esto sí que es bueno! Con que te jode…—Yo ya estaba enfadada, ¡iba ganando!
—Vamos a dejarlo aquí.
—No quiero dejarlo aquí. Esto tenemos que hablarlo.
—Pero ¿¡qué más quieres de mí!? —estalló al fin—. Paso todo el tiempo contigo, abro los ojos y ahí estás, como parte de mí. Y sin darme cuenta pienso: «esto se lo tengo que decir a Sienna», «¿qué estará haciendo Sienna?» «¡si Sienna viera esto!» ¡Joder! ¡Basta! ¡Basta ya! ¡Estoy hasta los cojones!
Me dolió. ¡Cómo me dolió! Sin embargo, contesté con tranquilidad:
—Pues si deseas volver a una relación donde nada se pregunta ni nada interesa, puedes volver con esa mandarina, o como se llame. Ella está dispuesta.
Christopher quiso sonreír; ese chiste sí lo entendió. Pero la gravedad de la situación hizo que guardara el silencio necesario para ordenar sus pensamientos y recuperar así su habitual expresión torturada.
—Ese es el problema. ¡Quiero estar contigo! Nunca tengo bastante, pero tampoco puedo darte más. No por ahora. Es evidente que estoy jodido y que no estoy preparado para compartir mis demonios, pero como al fin has descubierto, soy un mierda, un cabrón egoísta que no quiere renunciar a tu compañía a pesar de no poder entregártelo todo de mí.
—Pues yo lo quiero todo. Una vez aclarados los términos, que duermas bien, aunque no me extraña que no puedas, tienes la cama llena de presencias invisibles que no quieres soltar.
Y salí disparada hacia mi casa, con mi precioso vestido semitransparente, mis taconazos y miles de dudas en mi cabeza.




Capítulo 22

David  
 
Lo hice, pude comunicarme con Valentina, la mujer del famoso violinista Karim Schwingel y transmitirle un mensaje que desconocía si serviría de algo. Ella me podía ver. Lo supe cuando sus ojos se detuvieron dos segundos más de lo normal sobre mi incorporeidad. Esa mujer tenía el don de ver más allá de la materia. Tampoco estuve muy seguro de por qué quise que el mensaje fuera transmitido a Sienna, pero algo me decía que ella sería capaz de ayudarle; era la primera y única mujer en la que confiaba, aunque tal y como se desarrollaron los hechos esa noche, comencé a dudar de los resultados.
Tras el portazo de Sienna, Christo se paseó por el porche sintiendo como la tierra se abría bajo sus pies. Sus dudas se revolcaron entre el miedo y el deseo. La infinita paciencia de la chica arco iris lo alentó a pensar que tenía tiempo para buscar las palabras y el momento adecuado para ser sincero. Pero había llegado su límite. Por eso sopesó las posibilidades y libró una batalla de sentimientos entre el corazón y la razón; temía perderla, eso le restó respiración y le sumó pánico.
Aunque si lo pensabas detenidamente, ¿cuándo había ido él a cenar, pasear, o tomar algo con una mujer? En su jodida vida había quedado con una si no era para tener sexo. Nunca se molestó en conocerlas, ni en abrirse para que miraran dentro de él y pudieran decidir si les gustaba lo que veían o no. Simplemente las utilizó. En cuanto notaba que querían algo más, cortaba la relación sin pestañear.
Con Sienna fue distinto, compartió con ella lo que nunca había compartido con nadie. Primero se habían hecho buenos amigos; cada paso que dio fue impulsado por una fuerza que le obligaba a querer más, a desear tenerlo todo. Y es que para él era extraño sentirse vulnerable y ser al mismo tiempo feliz. Se le había metido tan a dentro que había borrado todo rastro de prudencia. Lo tenía fascinado, hipnotizado como a un idiota; le gustaba su forma de pensar, de moverse por la vida, le encantaba su espontaneidad, su sentido del humor y su amor por todo. Era una mujer incapaz de ver fealdad a su alrededor porque no la buscaba, por eso diferenciaba a dos tipos de personas; a quienes eran maravillosamente agradables, y a quienes eran maravillosamente desagradables. ¡Ahí estaba su mayor atractivo! Su forma de pensar. Por eso, espoleado por un impulso que no sabía de donde nacía, cubrió con dos zancadas la distancia que lo separaba de la puerta que acababa de cerrar y entró.
Esta se giró sorprendida dando un pequeño saltito.
—¡Hostia! ¡Me has asustado! ¿Qué quieres ahora?
—Hablar contigo de lo que ha pasado ahora mismo.
—Da igual. Con suerte mañana ya no tendré ganas ni de contestarte.
—Sienna…—Mi amigo aclaró la voz bajo su evidente nerviosismo.
—¡Bah! No quiero repetirme y que me recuerdes como a «la reflujo».
¡Así era ella! Y él estaba coladito por sus salidas.
La miró como se mira lo que merece la pena e, incitado por la urgencia, deshizo el camino que los separaba y enmarcó su rostro con ambas manos. Cubrió su boca con la suya; sus labios, cálidos, acariciaron con delicadeza su contorno decidido a explorar en su interior. Tenía un sabor adictivo que no se le despegaba de la memoria de su paladar. Su cata avivaba el deseo de degustarla más, y más, y más.
—Cariño…, no te enfades conmigo —susurró sobre sus labios.
Ese apelativo cariñoso, esa voz cargada de súplica, el robo de su aliento..., suficiente para que Sienna bajara las defensas.
—No me enfado, es solo que he llegado a pensar que quieres ignorar tu homosexualidad con una relación que no lleva a nada.
—¿Homosexualidad? ¿Crees que alguien homosexual puede estar así?
Sus dedos rodearon la muñeca de Sienna y la guiaron hasta él. Era imposible ignorar su erección. Ella no le contestó porque tenía la garganta seca, solo lo miró. Y jadeó, eso también. Y él; su pecho subía y bajaba, vibrante. En su interior se desbocó una especie de ansia que fue incapaz de controlar. La volvió a besar con ímpetu, se zambulló en ella y sus lenguas se entrelazaron. Sus grandes manos se enredaron en su pelo rosa, las bajó después ávido por la espalda y acaparó sus glúteos, pequeños, redondos. La apretó contra él y se volvió loco. La razón y la prudencia perdieron la batalla.
Es lo que tiene la locura, que se deja de pensar.
La empujó contra la pared golpeando el lateral de una estantería. Varias cosas cayeron al suelo. El estruendo provocó que Canela se acercara para husmear.
—A tu sitio —ordenó Sienna tras coger una bocanada de aire.
El perro obedeció y volvió a su rincón a dormitar.
—¡Joder! ¡Nos tienes embrujados! —exclamó Christo mirándola con deseo, hasta la expresión de su cara le cambió. Después se abalanzó nuevamente hacia su boca. Su rodilla se abrió hueco entre sus piernas, despertando en ella lo visceral, lo animal, lo primitivo.
—¿Esto es lo que quieres? —preguntó separándose de su degustación, conteniendo el aliento ante la invitación muda de sus gestos.
—Sí, sí. Pero sin el vestido, no vayamos a estropearlo…
—No sabes lo que has dicho...
Le bajó la cremallera a la vez que Sienna le quitaba la chaqueta. Dedos nerviosos deshaciéndose de las barreras que les impedían sentirse. El único pensamiento de Christo era conseguir apagar lo que ella no hacía más que encender con sus manos. Desapareció toda precaución, estaba demasiado ocupado en registrar las caricias que despertaba el calor de su contacto. Por eso respiró profundo y cerró los ojos. Cuando hizo eso, el miedo no tuvo nada que decir al respecto.
La dejó desnuda, con tan solo el tanga y sus sandalias de tacón. Su mano experta se internó en el lugar donde antes estuvo la rodilla, tocando las teclas perfectas para llevarla al límite, para provocar ese tipo de dolor que moja más, que te desinhibe, que te enloquece. Tras una exhaustiva exploración ambos se dejaron llevar por una deliciosa locura, un enajenamiento que arrancó mil jadeos de su garganta y que fueron acallados por su boca.
Sienna buscó su entrepierna a ciegas, poseída por la necesidad y la urgencia. Parecía querer más, quererlo todo, y quererlo ya. Desabrochó el pantalón, le bajó la cremallera y acarició su dureza.
—Mierda, como sigas haciendo eso, esto va a durar más bien poco. —Christo resolló apoyando su frente contra la de ella sin poder controlar el vaivén al que estaba siendo sometido y doblegándola a ejecutar el mismo movimiento.
Sienna ahogó el grito que estalló en su garganta. Los besos de Christo, acompañados por sus hábiles caricias, creaban una necesidad que rallaba la súplica.
—Me vuelves loco. Joder, no puedo dejar de besarte.
Sienna se mordió el labio inferior, sugerente, necesitando llegar al clímax. Y él se lo regaló; bajó por su cuerpo regándolo de besos, inspeccionó cada rincón con caricias, embebido por las expresiones de su rostro mientras que ella se dejaba llevar hasta estallar al vacío.
La sostuvo cuando se quedó laxa, débil, como una muñeca desmadejada. Sin darle tiempo a recobrar el aliento cogió la chaqueta del suelo para buscar un preservativo.
—Prepárate pecosa, porque esto no acaba más que de empezar. Sube.
Con las sandalias de tacones y la flojedad de su cuerpo, hacer lo que le pedía era considerado un deporte de riesgo. Pero Christo, sin concederle un segundo para recuperarse del orgasmo que aún revoloteaba con sus últimos coletazos, la encajó en sus caderas para abrirse camino en su interior. Bombeó con pericia hasta tocar las paredes de su útero. Sin control, gruñó aferrándose a sus glúteos, jadeando al unísono. Se miraron y sonrieron como dos tontos, dejándose llevar por el instinto natural de sus cuerpos, posesos por llegar a lo más alto, contra la pared, con urgencia, casi sin desvestirse.
—Esto es lo que quieres… —gimió Christopher sin perderse la expresión de su cara.
—Sí.
—Pues disfruta cariño, soy todo tuyo. —Volvió a besarla. Y a degustar su boca, su cuello, sus pechos; se hizo dueño de su aliento, de sus gemidos, de su placer, perdido en aquel sinfín de sensaciones que estallaron por todas partes.
Increíble viajar con ella al éxtasis.
La creación y la destrucción en un mismo acto y con la misma persona.
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Acabaron en el sofá, sin aliento. Ella sobre él, desnuda, aunque con las sandalias todavía puestas. Él tan solo tenía la camisa y los pantalones desabrochados. Canela los miraba en la oscuridad.
—Supongo que no debo sorprenderme de que seas un artista sorprendiendo a la piel. Seguro que tantas prácticas te han aventajado en el arte de la ciencia horizontal, en este caso vertical.
—La práctica hace al maestro, aunque nunca involucré a mi corazón hasta ahora.
—¿Por qué? —le preguntó Sienna con voz íntima, mientras que sus dedos se enredaban entre el oscuro pelo de Christopher.
—Porque sé lo fácil que resultaba abandonar a alguien sin mirar hacia atrás. ¡Imagina lo ridículo que sería volver caer en el mismo error!
—La experiencia de la vida no se basa en la cantidad de éxitos o fracasos que acumulas. Todo suma, incluso las decepciones.
—Puede, pero el miedo a perder acobarda bastante.
—Tienes tanto miedo a que te hagan daño que tú mismo te haces daño con tanto miedo —susurró ella dándole un mordisquito en la oreja.
Él la miró a los ojos divertido y vio tanta calma en sus gestos, tanta honestidad de su mirada, que logró reconfortarlo a pesar de que volvían a hablar de temas incómodos.
—Es verdad, —admitió dejándose llevar por la confianza que le inspiraba Sienna. Echó la cabeza hacia atrás y se apoyó en el respaldo del sillón—. Puse toda mi fe en lo superficial; me enamoré de la forma y del placer, pero la sensación que deja después es fugaz. Por eso mis relaciones siempre resultaron ser tan frustrantes; nunca me arriesgué. No culpo a nadie, es lo que aprendí: Las personas desean estar con otras por interés; siempre se quiere algo a cambio, fama, dinero, atención, compañía... Apenas era un adolescente y ya estaba jugando a ese juego. Pero tras el accidente… no sé... todo cambió.
—¿Qué pasó? —se atrevió a preguntar Sienna.
Christo dudó. Su mirada se perdió en la oscuridad del salón, donde parecían estar sus recuerdos ocultos. Hubo una lucha de voluntades en la cual dos frentes se mostraron abiertamente. Por un lado, estaba el deseo de abrirse y exteriorizar lo que tenía enquistado; por el otro lado, estaba su versión más desarrollada, la omisión.
Pero con Sienna dejó de resistirse. Dejó de luchar.
—El accidente me mostró que me había convertido en una mentira; engañaba y utilizaba a los demás sin darme cuenta de que era yo quien más perdía, incluso aparté de mi lado a las únicas personas que se interesaron por mí.
La miró a los ojos y solo encontró curiosidad, quizá por eso se aventuró a seguir hablando, con las pulsaciones a mil y el vértigo de exponerse ante ella.
—Por eso me quedé solo, ¿entiendes? ¿Qué puñetas esperaba, si fui incapaz de dar yo primero? Y es que durante toda mi vida solo coseché indiferencia. Después Clementine rompió nuestra relación. No hubo dramas ni ruido. Simplemente cerró la puerta tras de sí y me dejó solo. Fue entonces cuando me di cuenta de que no quedaba nadie en esa habitación del hospital. Estaba vacío. ¡Yo estaba vacío! Había dejado de existir. Es una sensación... ¡Dios! Espero que nunca sepas lo que es sentirse tan solo en el mundo.
—Debió de ser muy duro. La querías, ¿verdad?
—Te equivocas otra vez conmigo… Lo nuestro solo fue interés y sexo. Yo ya no le servía —dijo con amargura—. No la culpo, ¿sabes? No soy tan hipócrita; yo hubiera hecho lo mismo si hubiera sido al revés.
—Ah. —Si se sorprendió lo disimuló perfectamente—. ¿Por eso huiste? ¿Para escapar de ti mismo?
—¿Todavía no te has dado cuenta? Estás tan centrada en ver lo bueno en mí que eres incapaz de aceptar la realidad. También soy un cobarde.
—No hables así. —Esta vez sí que mostró su incomodidad—. Deja que sea yo la que ponga mis propias etiquetas, tú solo explícame cómo te sentías después del accidente.
Christo suspiró vencido, dispuesto a enseñar toda la verdad ante esa increíble mujer que conseguía dar la vuelta a todas las situaciones e interpretarlas de diferente manera. Sí, se arriesgó a ser sincero aun a riesgo de alejarla de él.
—¿Que cómo me sentía? Te lo voy a resumir; estaba perdido, no sabía vivir de otra forma y no tenía ni puta idea de qué hacer con mi vida. Pero no quiero escudarme tras las excusas porque la realidad es que cuanto más asco me tenía, peor me comportaba. Así que acabé follando a lo loco. Me las tiraba en cualquier sitio, en cualquier momento, contra cualquier pared. Y en las ocasiones en que las llevaba a mi casa, cuando todo acababa, les preparaba la bebida que quisieran en un vaso de plástico para que se marcharan lo antes posible —reconoció con vergüenza.
—¿Y por qué hacías eso?
—Porque estaba enfadado con el mundo y asqueado de mí mismo. Y los placeres del sexo se convirtieron en un falso desahogo, en una ilusión, porque el sentimiento de pérdida que me dejaba después me mantenía hastiado durante el resto del día. Hasta que no pude más; por eso puse distancia, hui de la vergüenza sin sospechar que la arrastraba conmigo. ¡Estaba tan harto de todo! De compartir saliva y fluidos con otros cuerpos que nada me importaban, de mi propia falsedad, de ese mundo que había construido lleno de adornos y cosas bonitas, pero tan desprovisto de alma. Como ves, soy un dechado de virtudes.
—Cuanto más mires hacia dentro, menos estás en peligro. Ahora toca aceptarlo.
—¿Debo aceptar lo vacío que estoy? —preguntó con mil dudas en sus ojos.
—No puede haber vacío en alguien que siente tanto y que mira de frente sus errores. Tú solo eres capaz de ver vacío y falsedad. Yo veo a alguien valiente que acepta sus partes más oscuras y feas. Eso te convierte en una persona honesta. Además, siento ser yo quien te lo diga, pero todos nos movemos por interés. Nos creemos incompletos, por eso buscamos en los demás lo que pensamos que nos falta. Tú crees que utilizabas a los demás para tu propia satisfacción, pero tú también eras utilizado, ¿no crees?
—Tú no te mueves por interés. —¿O sí?
—¡Claro que sí!
Christo apretó la mandíbula, tenso, incrédulo. «¡Imposible! Sienna no era como las demás».
—Nos engañamos pensando que lo hacemos por amor, por dinero, por ayudar a los demás… pero lo que llamamos amor deja de serlo en el momento en que la otra persona ya no se comporta, no hace, o no piensa como nosotros queremos. ¿Cómo puede ser posible? —Ajena a la atención de mi amigo, que poco a poco transformó su interés en admiración, Sienna siguió con su perorata—. También vendemos nuestro tiempo y esfuerzo por dinero, ¿y sabes para qué? Para sentirnos a salvo. Estamos convencidos de que con dinero podemos comprar seguridad, casas más grandes, coches más lujosos, ropa más bonita, regalos que nos esclavizan. ¿Y qué me dices de las personas que pretendemos ayudar a otras? Otro interés que nace del oculto deseo de sentirnos necesitados, o quizá mejores personas. No te engañes, no eres el único que se mueve por interés. Pero la clave es aceptar la condición humana tal y como es. Cuando comprendes eso piensas: «qué grandes somos y qué pequeños nos sentimos».
Christopher analizó cada palabra, cada expresión, cada gesto, y su corazón se volvió loco. Errático. Por eso la atrajo hacia su pecho y la abrazó. Ella le hacía sentirse bien, incluso conseguía que no pensara mal de sí mismo.
¿Sería una locura poder aceptarse tal y como era? ¿A pesar de todo? ¿Así de roto?
Respiró hondo y disfrutó de ese instante.
Sí, quizá. ¿Por qué no?
Y algo extraño notó, una sensación desconocida, agradable, abrumadora.
Paz.
—Christopher, ¿por eso evitabas acostarte conmigo?
—No quería hacerlo contra una pared, como con las demás —contestó con el rostro aún escondido en ese agradable hueco del cuello, donde el perfume y el particular olor de Sienna se mezclaban y alimentaban sus sentidos olfativos.
—Pues yo no veo el problema. Pero si tu hombría se ha visto perjudicada lo puedes compensar practicando diferentes posiciones en la cama.
La proposición de Sienna rompió esa burbuja reconfortante que había durado… ¿cuánto? ¿Dos, tres, cuatro segundos? Christo se puso rígido. Se separó de ella. El pánico se adueñó de él. Todos sus músculos se contrajeron; la mandíbula rígida, el rostro petrificado. Una nube de culpabilidad cubrió su felicidad recién paladeada.
—Vuelves a equivocarte. No vamos a pasar la noche juntos.
—Ah, ¿no? —Sus expresivos ojos se agrandaron con sorpresa.
—No estoy preparado para compartir tanto contigo.
Le dio un beso sobre los labios, otro en la frente, otro en el pelo. Cientos. Miles; porque le pesaba la culpa y la vergüenza. La empujó levemente para que se levantara y se abrochó los pantalones con apremio. Vio la expresión de profunda decepción de Sienna, su inseguridad al verse desnuda ante él, su vergüenza, que quiso tapar precipitadamente con el vestido hecho un guiñapo en el suelo. Una vez más se sintió un miserable, un rastrero. Un mierda. Sienna no lo merecía. Y ese simple gesto fue suficiente como para que su mente se revelara contra esa breve y reconfortante quimera que duró tan poco. ¿Por qué pensó que tenía derecho a ser feliz? Ese pensamiento desarrolló en él un sentimiento de pérdida tan grande que le llenó de angustia.
—Lo... lo siento, Sienna.
—Pero… no lo entiendo. ¿Qué ocurre?
—Lo siento, de verdad. No es fácil para mí.
Salió al porche.
Tuvo la intención de entrar en su casa, no obstante, se detuvo frente a la puerta durante largo tiempo, respirando hondo, intentando reponerse, volver a ser ese hombre frío e indiferente capaz de controlar sus emociones, aunque cada vez le resultaba más difícil conseguirlo. Así que se perdió entre las dunas de la playa; estaba tan falto de oxígeno que creyó ahogarse si no volvía a estar cerca de la persona que le ayudaba a respirar.




Capítulo 23

Sienna  
 
Te preguntarás qué pasó después de que Christopher abandonara mi casa como si yo le hubiera obligado a firmar un documento donde me legaba su alma para toda la eternidad. Pues verás, cuando al día siguiente vino a mi encuentro, antes de que saliera al porche, supe que no había dormido. Mis dotes detectivescas se basaban en dos pistas principales:
	Su cara de cansancio.




	El frac que todavía llevaba puesto. 






Debo reconocer que esta última pista fue decisiva.
Me sentó muy bien que no hubiera pegado ojo.
Mejor.
Yo tampoco había podido dormir; y una sutil satisfacción inundó mi apesadumbrado estado de ánimo. Le tendí el café en un vaso de plástico, con tapita y todo; su cara se desencajó.
—Sienna…, lo siento tanto...
—Esa es la frase que más has repetido desde que te conozco. Dime, ¿quién eres hoy? ¿El que quiere, o el que no quiere estar conmigo?
Creo que quiso repetir que lo sentía, pero cerró la boca con una expresión tan torturada que estuve a punto de flaquear. Pero conseguí mantenerme impasible, no podía ceder porque en esta escena existían dos claras lecciones.
	Él tenía que aprender a confiar, a darlo todo si deseaba tener una relación seria conmigo. 



	Yo tenía que aprender a poner límites, a decir ¡basta!







Christopher bajó la mirada.
—No quiero perderte —susurró.
—Nunca.
Creo que cuando escuchó mi rotunda respuesta volvió a recuperar el color. O quizá fueran imaginaciones mías, no lo sé.
—Pero no confundas mi paciencia con debilidad. Estoy coladita por ti, sería de tontos no reconocerlo, pero como sigas jugando a este extraño juego de querer y no querer conmigo, no soy tan débil como para no romper esta extraña relación que tenemos.
Mi corazón bombeó como loco. ¡Lo había dicho! Me había atrevido a ponerme por encima de los demás, aunque se tratara de Christopher y estuviera muerta de miedo por el simple hecho de poder perderle.
—Lo haré, de verdad. Solo... solo te pido tiempo.
—Te lo daré, pero no vuelvas a salir huyendo.
Ambos respiramos aliviados, para qué negarlo.
Siento que esta narración no sea la clásica historia almibarada donde una mujer conoce a un hombre y ven corazoncitos por doquier. La realidad no funciona así, ¿sabes por qué? Porque la vida está llena de obstáculos, todos en nuestra cabeza, y no hay amor suficiente para superarlos si no se comienza por el amor hacia uno mismo. ¿De qué servía que yo estuviera locamente enamorada de Christopher si él era incapaz de quererse?
¿He dicho locamente enamorada?
Sí. ¿Para qué engañarlo? 
Pero no pienses que el amor era para mí ese sentimiento inexplicable ciego y atolondrado que provocaba una atracción emocional y física hacia otra persona, también era absoluta confianza. Y estaba claro que él no confiaba. Así pues, lo nuestro no iba bien.
Aclararé que devolví el vestido, con su etiquetita y todo.
Y no, no volvimos a tener sexo. Solo abrazos y besos que él finalizaba porque era evidente que quería mantener el control sobre sus deseos. Estaba lleno de sombras que condicionaban su existencia; lo quería controlar todo, hasta sus sentimientos, y no dejaba de juzgar cada uno de sus actos como si estuviera en un tribunal de justicia. ¡Debía estar agotado!
Recuerdo que durante aquellos días de finales de junio yo estaba saturada de trabajo, me marchaba por la mañana y no volvía hasta bien entrada la tarde. Christo había terminado su contrato y sus viajes habían finalizado. Y con el comienzo del verano los primeros turistas empezaron a invadir las calles del pueblo. Al contrario del ambiente que nos rodeaba, el buen tiempo y la contagiosa alegría, mi ánimo se fue opacando. Estaba cansada de todo, de hacer talleres y terapias, de ver lo bueno de las cosas, de ser optimista... de todo. Me sentía hastiada, harta de observar cómo las personas se negaban el derecho a ser felices, tan obcecadas como estaban en sus propios juicios y autocompasión. Creo que cuando vemos a esas personas viviendo con tanta angustia, nos sentimos incómodos porque nos vemos reflejados en ellos viviendo sin ilusión.
Reconozco que me sobrepasó esa situación.
Reconozco que Christopher me influenció.
Reconozco que nuestra recién nacida relación como pareja no fue fácil.
Y reconozco que me cansé de esas personas que desperdiciaban la vida buscando defectos, cargados de juicios, complicándose la vida y viviendo días grises. ¡Habían dejado de ver colores! Y ahora yo estaba con ese mismo estado, por lo que sentí el impulso de mandarlo todo a la mierda y gritar: «¡Pandilla de quejicas! ¿Es que no os dais cuenta de que se os está escurriendo la vida tantos con juicios y pamplinas? ¡Vivid la vida, joder, y olvidad el resto!».
¡Así estaban los ánimos!
Afortunadamente Jan, mi compañero más cercano en los talleres Clown, me sacó de mi decaimiento al proponerme alquilar el teatro del pueblo y realizar el espectáculo que habíamos preparado en los talleres como broche final de la temporada. Y eso hicimos.
Esa tarde, en el teatro, miré entre las cortinas del escenario para ver si estaba lleno. Era un recinto pequeño y acogedor, con un patio de butacas estrecho y alargado y un escenario de madera vestido con pesados cortinajes negros. Habían venido muchos vecinos del pueblo que aprovechaban cualquier acontecimiento fuera de lo común para romper con la monotonía. Entre los espectadores pude ver a algunos de mis amigos; entre ellos, como no, estaba Ada, Zaina y Christopher. ¿Aleix? No, seguro que me había confundido. Pero mi estupor fue en aumento al advertir como mi ex venía en mi busca. Cerré las cortinas para esconderme, asustada y asombrada en partes iguales por su repentina e inexplicable reaparición en escena.
—¿Sienna? Ah, estás aquí.
Di un saltito al escucharle, porque si bien es cierto que me había escondido detrás de las cortinas del escenario, la estupefacción me había dejado paralizada. Ya sabes que soy lenta en reflejos ¿verdad?
—¡¿Qué haces aquí?! —Mi frase fue más exclamativa que interrogativa.
—¡Uau! Yo también me alegro de verte…—Y me miró con carita de cachorro apaleado, o de desvalido e inocente niño grande. Una vez más, mi fe en el género humano me hizo ser débil, facilona. Soy tonta, lo sé. Me falta ímpetu, carácter, en definitiva, mala leche.
—Está bien, ¿qué quieres?
—Hablar contigo, de ti, de mí, de lo nuestro.
—¿¡Ahora!? —exclamé asombrada—. Tras… ¿cuántos meses? ¿Ocho? ¿Nueve?
—Es que… te he estado buscando.
—Pero si tienes mi número de teléfono.
Él decidió no escuchar mi afirmación y siguió hablando como si tal cosa.
—Me encontré con Jairo por casualidad, ya sabes, el camarero del bar que estaba al lado de la tienda donde trabajabas, y me dijo que habías conseguido trabajar a tiempo completo de coach. ¡Al final lo has conseguido! Bien por ti.
—Gracias.
—También me dijo que le mandaste un WhatsApp con información sobre este espectáculo. Así que me he autoinvitado. —Y me sonrió, como disculpándose. Ante mi inusual silencio, Aleix se removió inquieto y desvió la mirada, inseguro—. Sienna… he sido un idiota. Estaba confundido. Yo… si tú quieres… bueno, durante todo este tiempo he pensado mucho en ti, en lo que teníamos. Nos iba bien… nos entendíamos, ¿verdad?
—Nos entendíamos. Pretérito imperfecto. ¿Entiendes lo qué quieres decir pretérito?
—Pero eso no significa que no podamos seguir haciéndolo.
—Aleix, sé que me has engañado cuanto has querido —reconocí en voz alta con dificultad.
—¡Pero yo solo te quiero a ti! Las demás nunca fueron importantes.
Negué con la cabeza. ¿No eran ridículas sus explicaciones? Por eso no quería seguir escuchando excusas. Ya no.
—Estoy con otra persona. —Me miró sorprendido. Bueno, creo que, para mi gusto, se mostró demasiado sorprendido—. Estoy con Christopher. ¿Te acuerdas de él? Vivía en la otra mitad de la casa.
No sé por qué, pero necesité vomitar explicaciones. Pero es que me sentía fatal, como si hubiera estado mal no haber guardado un protocolario luto ante la muerte de nuestra historia en común.
—¡¿Con el estirado?! ¡No puede ser! —Parecía tan extrañado que sus palabras fueron dando codazos para dejar paso a su orgullo herido—. Pero si ese tío puede estar con cualquiera… no sé, tú eres tan…
—¡Oye! ¿Por qué no te vas a la mierda, Aleix? —lo dije dolida. Muy dolida. Nunca, tan poca elocuencia me había hecho tanto daño. Comenzaba a estar bastante harta de que todos me calificaran como menos por no ser... en fin, por no ser más alta, más guapa, más… no sé, más todo.
—¿Estás preparada? —interrumpió muy oportunamente Jan.
—Sí, Aleix ya se va. —Tragué con dificultad mis dudas y demostré una seguridad que no sentía —. Lo siento, tienes que irte.
—¡Eres una ingenua! Siempre lo has sido. Si yo te la pegaba... ¡imagínate ese tipo! Ni lo has pensado, ¿verdad? ¿Crees que mujeres como tú pueden atraer a tipos como ese? Estás loca. ¿Cuánto crees que tardará en encontrar a alguien más...? Más...
Mi amigo Jan comenzó a hacer señales para que cortara esa incómoda conversación. Y yo, con ganas de dejar de escuchar en voz alta lo que siempre había estado escondido tras mis sonrisas, rogué:
—Ya hablaremos después.
—No hace falta, me lo has dejado bien clarito.
Aleix se dio la vuelta y salió por un lateral del escenario muy ofendido, como si el hecho de estar yo con Christopher y no con cualquier otra persona, fuera un insulto para él.
—¿Estás bien? —me preguntó Jan desde la distancia.
—Sí, claro. ¡Vaya! ¡Está lleno! —exclamé sonriendo.
Pero, ¿a quién quería engañar? Mi sonrisa era tan falsa como mis ganas de hacer flexiones. Las afirmaciones de Aleix revoloteaban por mi cabeza como molestas moscas. ¡Qué bola tan difícil de tragar! ¡Qué asco!
—Hasta los topes. Venga, olvida esta última media hora y actuemos como si no hubiera nadie fuera.
Esta vez sí que sonreí agradecida. Jan era así, un enorme gigante de peluche, tierno, bondadoso e intuitivo. Era casi treinta años mayor que yo y necesitó gran parte de su vida para aceptar su obesidad. Ahora salía al escenario sin ningún problema. ¿Te haces una idea de lo que te tienes que querer para enfrentarte al público en semejante tesitura?
Y comenzó la actuación.
Para no hacerte muy largo de qué iba el espectáculo, puntualizaré que desde que aparecí sobre el escenario iba atada con una cuerda lo suficientemente floja como para permitirme mover con libertad. El otro extremo de la cuerda estaba entre bastidores. Hicimos una parodia de las creencias que nos condicionaban, del deseo por hacer lo que se espera de nosotros para ser aceptados, esclavos, al fin y al cabo, de las opiniones externas. No me venía nada mal recordar el objetivo de nuestra exposición, pues hablábamos de la idealización hacia la imagen, la angustia que se siente por la huella del tiempo que dibuja sobre la piel el mapa de toda nuestra vida. Llegó un momento en que el público se olvidó de que yo seguía atada hasta que al final del espectáculo quisimos abandonar el escenario y la cuerda me lo impidió. Tiré y luché contra lo que me mantenía prisionera. Cuando al fin el otro extremo cedió me quedé desconcertada y se hizo el silencio, incluso la música de fondo cesó.
Ni una sola alma osaba romper el embrujo de ese momento de libertad.
Fue entonces cuando mostré mi mejor expresión de desamparo. Cogí del suelo el extremo que había quedado suelto y descansé mi mirada en cada uno de los ojos que me observaban desde las butacas. Me tomé mi tiempo. El enorme Jan se acercó a mí, ataviado con una indumentaria tan escandalosa como la mía y su roja nariz de payaso.
—¿Qué te ocurre?
—Soy libre… ¿Qué…qué puedo hacer?
—¿Quieres seguir atada?
—¡Claro! ¿Qué podría hacer con mi libertad?
Me fui hacia el público y señalé a una mujer. Le tendí la cuerda con el rostro compungido por la desesperación.
—Tú…, ¿quieres ser mi madre? Me querrás con ese amor incondicional que todos los padres sienten hacia sus hijos. Y si un día no puedo ir a visitarte llorarás, me lo echarás en cara y me harás sentir culpable.
—¿Y si no te quisiera? —volvió a preguntarme Jan.
—Pues tendríamos un gran problema, porque todos los padres quieren a sus hijos. ¿Verdad?
—El problema no es desearlo, sino sostener esa idea sabiendo que no siempre es así.
Señalé a otra persona, esta vez a una adolescente que sonrió cohibida, y le tendí el extremo de la cuerda.
—¿Quieres ser mi hija? Dejaré de vivir para mí y mi felicidad dependerá de tu felicidad. Haré lo que sea, incluso cosas que no me apetezcan. Me sacrificaré por ti. Y cuando alguien me pregunte, ¿por qué haces eso? yo contestaré: ¡porque tengo una hija! Serás mi mejor excusa, y estaré atada a la creencia de que mi felicidad es sentirme necesitada por ti. Y tú. —Señalé a un hombre de mediana edad que estaba en medio del patio de butacas—: Tú serás mi jefe. Me mandarás mucho trabajo, no debe de importarte molestarme, ni interrumpir mis vacaciones, ni hacerme trabajar los fines de semana, ni exigirme más de lo que pueda dar. Y yo dejaré de tener tiempo para mí porque lo más importante será ganar dinero.
Después miré a Christopher y extendí la cuerda hacia él:
—Y tú serás mi pareja. Giraré en torno a ti y haré todo lo posible por satisfacer tus necesidades. Si eres feliz, yo también lo seré. Y te recordaré que si me dejas yo estaré perdida. Harás que me sienta especial, incluso nos podremos hacer promesas que con el tiempo olvidaremos. Renunciaré a todo por ti.  
—¿Y qué quieres tú? —me preguntó Jan.
Se acercó a mí y abrió uno a uno los dedos que sostenían el extremo de la cuerda que había estado paseando por todo el escenario.
Esta cayó al suelo.
Las cortinas se cerraron y el público aplaudió.




Capítulo 24

Sienna  
 
Nos felicitamos tras los bastidores y nos deseamos unas felices y placenteras vacaciones, pues habría un descanso estival en los que dejaríamos de asistir a los talleres Clown. Jan repartió piruletas a todos los que participábamos en el espectáculo. Habíamos cogido la costumbre de comprar montones de ellas para celebrar el final de nuestras actuaciones. Ese día me cogí una piruleta azul. 
¿Alguna vez te has comido una azul? ¿No? 
Para no adelantar acontecimientos te recordaré que yo no estaba en mi mejor momento, no sabía si era por el excesivo trabajo, por mi situación incierta con Christopher, o porque estaba cansada de ser la que siempre ponía buena cara; en fin, la cuestión es que mis horas bajas me hacían estar al límite. Y esa tarde avanzó sin advertirme que a veces ocurren ciertos hechos para hacerte reaccionar, para regalarte una enseñanza y la oportunidad de conocerte mejor.
Pero no quiero adelantarme...
Como iba diciendo, tras las felicitaciones y despedida del grupo Clown salí de detrás del escenario rechupeteando mi caramelo. Fue entonces cuando escuché el dañino comentario de Aleix. Sí, allí estaba, hablando tan alto que cualquiera podía escucharle. Aunque bien pensado, ¿no era ese su objetivo?
—Sienna nunca deja de sorprenderme. Creí que no iba a durar mucho viviendo en esa casa en ruinas, pero… ¡ahí sigue! Y ¡cómo no! Ha conquistado a medio pueblo y a su casero, a pesar de las pintas de hortera que lleva.
Ada, que estaba a su lado, sonrió condescendiente y agregó:
—Veo que ya te has enterado de que está con el modelo.
—¡Es modelo! No lo entiendo, de verdad. ¿Cómo pueden estar juntos?
Fue en ese momento cuando Zaina y Christopher, advertidos por el tono alto de su voz, lo miraron. Christopher quiso acercarse, pero Zaina lo agarró del brazo y con un leve movimiento de cabeza le advirtió sin palabras que yo estaba escuchándolo todo.
—¿Celoso? —insistió Ada.
—¡¿Qué?!—Se estiró negando con la cabeza enérgicamente—¡No! A ver…Sienna es muy divertida; no necesita motivos para reírse de cosas que para el resto son simples anécdotas, pero ¡Por Dios! Esos... esos pelos de colorines, esa ropa que lleva… ¡Pero si tiene menos glamour que un saco de patatas! Está haciendo el ridículo. Ada, ¡se supone que tú eres su amiga! ¿Por qué no le has dicho nada?
—¡Ey! Que yo ya la he avisado; pero solo es capaz de ver pajaritos cantando mientras va montada sobre su unicornio blanco.
—¡Pero si no tiene ninguna posibilidad! —exclamó Aleix confundido—. No sé si da más risa que vergüenza, la verdad.
—Tienes la boca azul —me informó Jan.
Salía de detrás de los bastidores y se detuvo a mi lado ajeno a todo lo que ocurría. El silencio fue fiel colaborador de su observación, quizá por eso todas las miradas se clavaron en mí. Ese hecho me hundió más. Allí estaba yo, con una piruleta en la boca, plantada como un hierbajo ante la mirada de todos, mientras escuchaba la íntima conversación a gritos de Ada y Aleix con la boca pintada de azul.
Tremendamente absurdo, ¿no crees?
Por una fracción de segundo fui consciente de mi propia singularidad, quizá por eso se incendiaron mis mejillas y con ellas también mis pecas.
¿Y si me hacía la muerta? ¿Quedaría muy dramático? Un corro de gente a mi alrededor…, la ambulancia…No. Rechacé esa idea. Después miré mi ropa, ancha, estrafalaria, de escandalosos colorines combinados de cualquier forma, sin orden ni criterio. Me sentí zarrapastrosa; al instante, mi amor propio se quedó en los huesos. Lo peor fue el dolor que sentí en el pecho al entender cómo me estaría viendo Christopher. Él me importaba, ¡su opinión me importaba! Y… sí, puede que Aleix tuviera razón. ¿Cómo era posible que estuviéramos juntos?
Como no, advertí la sonrisa de triunfo de mi ex ante mi bochorno.
¡Bien por él! Lo había bordado.
—¡Aquí está! ¡nuestra payasa favorita! —exclamó abriendo los brazos para recibirme.
Christopher se removió tenso, pero la mano de Zaina seguía reteniéndolo. No tuve más remedio que reaccionar. Me costó. Parecía no haber cambiado mucho de esa adolescente que evitaba enfrentarse a las discusiones porque quería quedar bien con todos. Por eso me obligué a acercarme.
¡Estaba tan dolida! No te equivoques, no me ofendió la opinión que pudiera tener de mí, sino que me considerara menos por ser… en fin. Pienso que no hay méritos en la belleza, son simples azares de la vida, ¿no crees?
—Hoy me has enseñado algo importante —le dije.
—Ah, ¿sí? —El muy capullo sonrió con satisfacción—. Me alegro de haber contribuido a tu enseñanza.
—Me has enseñado que hay personas que te sorprenden a pesar del tiempo que hace que las conoces. Eso quiere decir que han estado fingiendo, ocultando una mentira. Pero hoy tú te has descubierto.
Ada agachó la cabeza. Aleix sonrió dejando escapar una sonrisa sibilina. La punta de su lengua asomó entre sus labios para volver a ocultarla después. Me recordó a esos enormes lagartos de Komodo, con su lengua afuera y adentro, afuera y adentro.
—Eres un hipócrita —aclaré; para que lo entendiera, vaya —. Me has engañado, me has utilizado, te has reído de mí, has abusado de mi confianza y ahora me quieres ningunear. Pero como al fin te has descubierto, ya no volverás a engañarme nunca más. Adiós. Espero que la vida te trate bien, de verdad.
—¿Nos vamos a casa? —me preguntó Christopher. Estaba a mi lado, aunque se había mantenido en un discreto segundo plano.  Se lo agradecí interiormente. Afirmé con la cabeza porque…, en serio, se me había congelado la palabra después de todo lo que solté. Y también se me había subido a cuestas unas ganas de llorar que no pude sacudirme por el camino; era incapaz de borrar de la memoria de mi retina la sonrisa no exenta de satisfacción del rostro de Aleix. Sí, eso me decepcionó más de lo que esperaba.
Atravesamos las calles del pueblo con mis propias elucubraciones bailando en mi cabeza. Estaba como anulada. Y dolida. Era como si tuviera enroscado en mi estómago el parásito de la indignación. Pero durante el trayecto tuve tiempo de meditar; estaba claro que el universo me había enseñado algo. Ahora debía aprovechar el aprendizaje.
Llegamos en un tiempo récord, casi sin aliento. Al entrar en mi casa Canela salió a recibirnos, aunque ninguno le hizo caso puesto que Christopher enmarcó mi rostro con sus manos y, mirándome a los ojos, me preguntó:
—¿Estás bien? No has dicho nada en todo el camino.
—Es que no puedo decir en voz alta lo que pienso hacer para incriminar a ese idiota en algún asunto muy feo, un robo o algo así, y que lo pase mal.
—Estoy orgulloso de ti. —Me atrajo hasta su pecho y me rodeó con sus brazos —. Deberían condenar a quien se atreve a lastimarte; a ti, a la única persona que he conocido que es capaz de perdonarlo todo.
—Lo has oído, ¿verdad? Lo que ha dicho.
—Eres grande, en todos los sentidos.
—Pero quizá tenga razón —insistí rompiendo el abrazo para mirarle con determinación —. Soy ridícula.
—No eres ridícula.
—Tengo la boca azul.
—Sí. Otro color del arco iris.
—En serio; si me creo una mentira, ¿no la convierto en verdad? En realidad, ¿no funciona todo así? —le dije vencida, con un montón de lágrimas traidoras que se querían liberar de la prisión de mis ojos. Era como si al hablar hubiera abierto las contrapuertas que hasta ahora mantenían a raya las ganas de soltar todos mis recelos por la boca—. Sinceramente, no sé qué haces conmigo, no soy sexi, ni guapa, mi ropa es de segunda mano… ¡Si ni siquiera utilizo lencería fina! Por Dios, soy raruna y…
—No sigas. —Christopher volvió a enmarcarme la cara con sus grandes manos y me miró muy serio—. Hay exceso de normalidad en este mundo. Tú eres única. No..., no, no. No hagas eso, no llores, —dijo nervioso al advertir mis lágrimas.
—Creo que ha llegado el momento de ser realista —logré decir sin poder evitar un llanto silencioso—. Sé que estoy hecha de otra pasta, ¡y lo acepto! Es imposible luchar contra mi propia naturaleza. Pero es hora de hacer un cambio.
—¿Qué quieres decir? —Me miró receloso, alarmado.
—Que estoy cansada, hasta el hartazgo; he llegado al final de esta etapa. ¡A la mierda!
No sé qué me pasó, pero me molestaba todo, hasta su tentadora cercanía. Es lo que pasa cuando la última gota rebasa todo el contenido, que todo se desborda. 
(Gracias, última gota) 
Y cogí impulso, no había forma de frenar, pero es que estaba enfadada, harta de la gente y su alto nivel de imbecilidad, de excusarlos, de ver el lado positivo de las cosas. ¿Qué lado positivo podía existir en un exnovio que, además de ponerme los cuernos, se permitía el lujo de ridiculizarme delante de todos? ¡Que se fuera también a la mierda! ¡Él y todos!
—Explícate —Christopher me miraba asombrado. ¡Pobre! Era el menos culpable, pero recuerdo que en ese momento pensé: «¡Que se joda él también! estoy hasta las narices de tanto secretito».
—Que necesito replantear mi vida —dije, sin embargo.
—Pero… ¿Y tus terapias? ¿Y las innumerables cosas que haces?
—Ha sido muy bonito este recorrido, y he aprendido mucho. Y sobre las innumerables cosas que hago…, bueno, siempre puedo seguir haciéndolas allá donde vaya, pero ahora quiero darme un descanso y pensar solo en mí.
—Bien, me parece bien. Pero... bueno, que... ¿qué pasa con lo nuestro?
—Lo nuestro… —me encogí de hombros. Limpié otra lágrima traidora que se reveló contra la gran sonrisa que dibujaba mi boca —: ¡Uf! ¡Ni te imaginas lo preciosa que era nuestra historia en mi cabeza! Pero creo que es una equivocación.
—¡Estás de puta coña! —Me miró con atención, como si quisiera asegurarse que hablaba en serio. Su rostro palideció. Canela ladró—. No. No, no, ni siquiera lo pienses.
Quiso acercarse, yo retrocedí. ¡Cómo me costó dar esos dos pasos hacia atrás! Era como arrancar mi corazón de cuajo, masticarlo y escupirlo después sobre mis pies. Un asquete.
Canela estaba nervioso. Volvió a ladrar. Creo que olía algo en el ambiente.
—Christopher..., esto no va a funcionar. No sé qué ves en mí, pero Aleix tiene razón. ¡Somos tan diferentes! Puede que ahora no seas capaz de verlo, pero algún día, cuando estés bien, volverás a confiar en ti mismo y harás todo aquello que siempre quisiste hacer y... ¡quién sabe!, puede que conozcas a otra mujer más atractiva. No pasa nada, de verdad, pero reconócelo. Soy ridícula, a tu lado parezco tan pequeña y tan…
—¡Qué puto asco! —exclamó irritado. Sus ojos echaban chispas, estaba enfadado, muy enfadado, la mandíbula apretada y tensión en su rostro— ¿Desde cuándo te importa lo que piensen los demás? Te estás dejado llevar por esos prejuicios que tanto criticas y estás ignorando tus sentimientos.
—No es eso. Es solo que no encajamos.
—¡Joder! Sabes que encajamos a la perfección. —Canela comenzó a gemir.
—¡No tenemos nada en común! —grité al fin todos mis recelos, nerviosa, apabullada, soltando palabras sin ton ni son, como con prisa—. Tú eres… eres tranquilo, te lo piensas todo, controlas cada acto, cada hora del día, cada cosa que sientes la analizas... Yo soy…, impulsiva, algo atolondrada, y no tengo ni idea de cuál va a ser mi siguiente paso. Y... ¡qué se yo! Pues eso, que sí, que puede que te haya gustado mi originalidad, pero un día te darás cuenta que no tenemos nada en común, entonces te irás, y yo… yo me quedaré… y…
—¿Y por qué piensas que seré yo quien se vaya? ¿No es lo que estás haciendo tú ahora? Alejarte sin motivos, abandonarme solo porque… ese… ese hípster de feria piense… —Se calló para coger aire con anhelo. Su verde mirada me repasó de arriba abajo, como si estuviera ordenando sus ideas, y de pronto, con un rápido e inapreciable movimiento que no pude ver a tiempo, me agarró de la cintura y se apretó a mi —. ¡Está bien!
—Ehm…¿Está… está bien?
No entendía nada. ¿Por qué me agarraba con tanta fuerza? Si estaba bien, ¿por qué demostraba lo contrario? Me descolocó. Anuló toda capacidad de reacción porque sus mensajes contradictorios volvieron a despistarme.
—Sí, ha llegado el momento. Te lo he puesto difícil; yo y mis secretos. Pero te lo explicaré todo. Y cuando sepas la verdad respetaré tu decisión si quieres dejarlo. Pero si quieres dejar lo nuestro hazlo por ti, no por lo que piensen los demás, ni por lo que pueda pensar yo. Aplica tus consejos y deja de pensar por mí.
—Está claro que me escuchas cuando te hablo.
¿Te puedes creer que su convicción y seguridad arrastraron todas mis dudas? Tan cerca, con sus brazos rodeándome... ¡era muy difícil tener la mente clara! Me perdía en sus brazos, no le llegaba ni al pecho y eso quería decir que ocupaba mucho espacio y yo muy poquito. Estaba rodeada de él, tanto en cuerpo y olor como en esencia.
Una estampa de lo más ridícula, si observabas mi ancho pantalón hippie de colorines y la camisetita diminuta de tirantes amarilla que tenía puesta.
Él iba con un pantalón mostaza estilo chinos y camiseta granate y azul. ¡El muy galano tenía estilo hasta para combinar los colores!
Y era cierto, no teníamos nada en común, pero a la vez… encajamos como piezas de un puzle.
Canela se acercó a nosotros, nos olisqueó; ya estaba más tranquilo.
—¡Claro que te escucho! Y ¿sabes por qué? Porque me interesa todo lo que tiene que ver contigo. Y me gustaría ser el responsable de las mil arruguitas que te saldrán por tus futuras sonrisas.
—¿Has dicho que me saldrán mil arruguitas? —pregunté con el pulso disparado, las rodillas flojas.
—¿He dicho mil? Más bien millones…
Por mucho empeño que puse en hacer caso a las negociaciones de mi cerebro, mi propia naturaleza me obligó a escuchar a mi corazón que, el muy loco, no veía límites por ninguna parte. La ilusión lo tuvo siempre muy fácil conmigo, me tenía secuestrada la razón.
Christopher me besó con una pasión desatada, hambriento, loco de deseo. (Creo que fue en ese momento cuando Canela se alejó de nosotros) Me apretó contra él y sus dedos se convirtieron en hábiles instrumentos de placer, sus expertas manos me regalaron caricias que despertaron mi piel, sus labios tuvieron el poder de multiplicar mis ganas. Se detuvo en cada rincón, en cada hueco, sin prisa, con la habilidad de un amante consumado cuya lengua explora todas las curvas, los contornos, el perfil del cuerpo. Se bebió mis gemidos en tanto mis manos, hambrientas de piel, lograron deshacerse de la camiseta que lo cubría. Para qué negarlo… ¡Me di un atracón de musculatura prieta!
Y rendidos, nos dejamos llevar por la pasión, ya sabes, ¿no? Es lo que tiene la pasión, que lo nubla todo, que no piensas, que te quita la voluntad y el aliento, que te hace desear alcanzar la fusión, una explosión, un todo.
Después nos vistió la cadente luz de la tarde, que se coló como una intrusa por las ventanas del salón pintándonos con su tono anaranjado. Y sí, me regaló su confianza entre restos de despistados miedos que aún quedaban rezagados en su retaguardia.
Más tarde nos sorprendió la noche, junto a las primeras estrellas que comenzaron a poblar el cielo y, entre confesiones y recuerdos dolorosos, Christopher desnudó su alma herida.




Capítulo 25

David  
 
Ambos, acostados sobre la cama, se dejaron llevar por la serenidad de los deseos satisfechos. Sienna era la única que estaba desnuda, enroscada contra el cuerpo de Christo. Él apenas desvestido, con la mirada perdida entre el techo y sus recuerdos.
—Conocí a David en un casting —comenzó a explicar.
«No amigo, nos conocimos antes. Meribeth y yo salíamos de firmar un contrato y yo reparé en ti, un chaval aún en edad de crecimiento, con el aspecto desgarbado de un adolescente que crece demasiado rápido en poco tiempo y que tuvo la mala suerte de encontrarse con Richard.
—Meribeth, mira a ese joven.
—¡Uf! Está con Richard. ¡Exprimirá sus posibilidades y no dejará de él ni los restos!
—Pero ¡míralo bien! Está decidido a comerse el mundo. Es perfecto.
—Es muy larguirucho, se deja caer de hombros. ¿Eso que tiene en la cara pretende ser una barba? ¡Por Dios! pero si apenas es una pelusilla ridícula. Puede crecer más; cuando deje de hacerlo se podría trabajar su postura. Y sus medidas. Y sus modales.
—Te gusta.
—Tienes buen ojo. Es perfecto».
—Enseguida nos hicimos amigos —continuó—. Por aquel entonces yo trabajaba para la agencia de modelos internacional Select. Fue así cómo me topé con un falso paraíso en el que nada era lo que aparentaba. Tras su lado glamuroso había un sórdido submundo que escondía toda clase de abusos; Richard era su principal ejecutor. Y yo…en fin, estaba tan perdido que me dejé llevar.
—Por Dios, solo eras un crío. ¿No tenías dieciséis años?
—Casi dieciocho cuando se descubrió la trastienda de esa agencia gracias a unos periodistas infiltrados. Éramos muchos jóvenes menores de edad que en lugar de ser cuidados, nos llevaban a los nigthclubs y a fiestas rutilantes donde daban gratis lo que quisieras, te seducían, chantajeaban y abusaban con proposiciones laborales engañosas y falsas esperanzas a cambio de sexo. Tuve suerte, cuando estalló el escándalo Meribeth y David ya me habían acogido bajo su protección, aunque el aguijón y su veneno se quedó dentro de mí.
—¿Qué quieres decir? —preguntó alerta Sienna. Era tanta su expectación que incluso se incorporó para mirarlo.
—Que me dejé seducir y sucumbí a todo lo que me pidieron con tal de hacerme un hueco. Cuando me fui con Meribeth ya no quedaba rastro de mi inocencia.
—¡Dios mío, Christopher! ¡Lo has debido de pasar tan mal!
—Solo tú podías pensar eso —dijo con tristeza —. Pero lo cierto es que fue fácil dejarse llevar. Fiestas con gente guapa, palcos vip, mucho dinero, alcohol, drogas… Sí, lo probé todo. Pero nunca supuso un problema para mí; además, me ayudaba a aguantar el desenfreno de esa vida loca. Cuando conocí a David y me uní a la agencia de Meribeth bajé el ritmo. Él también era modelo, diez años mayor que yo, quizá por eso quiso protegerme, me enseñó todo lo que sabía, me presentó a sus contactos, se encargó de pulirme, incluso me obligó a instruirme. —Sonrió con añoranza— ¿Sabes que me hizo estudiar publicidad?
—¡Vaya! Se ve que era un buen tipo.
—Lo era. Me recordaba que el trabajo de modelo era algo eventual, que tenía que pensar en el futuro… Me abrió las puertas de su casa y de su vida. Sin condiciones. Nunca supe por qué depositó tanta fe en mí.
—Porque te quería.
«Te quiero».
—Pero le decepcioné, Sienna. ¡No sabes cuánto! —Su voz contenía un dolor insondable—. Me creía el puto amo del mundo, un don importante porque me pagaban cantidades indecentes de dinero por una simple sesión de fotos. La verdad es que me gustaba formar parte de ese selecto grupo de personas que tenían acceso restringido, me encantaba estar subido en el podio del estrellato. Me emborraché de éxito y lujos, me vendí sin escrúpulos; quería ser el primero en todo, tenía relaciones superficiales que abandonaba antes de que fueran serias y no me conmovía la decepción que pudiera dejar a mi paso. La ambición me cegó. David quiso prevenirme, frenarme, hacerme ver que estaba perdiendo el control. Ni le escuché. ¡Al contrario! Fui cruel; le taché de egoísta, me quería tener solo para él. Le acusé de envidioso; llegué a ser un top model de éxito, él no. Le dije cosas horrorosas. Además, me aproveché de su debilidad. Sabía que estaba enamorado de mí. Pero él me respetó; yo no, ni a él, ni a mí mismo…
Se incorporó liberando a Sienna de su abrazo. Se restregó la cara con nerviosismo y apoyó los codos en sus rodillas.
—Por eso dejé la agencia de Meribeth y me aparté de David, ambos entorpecían mis aspiraciones. Estuvimos mucho tiempo sin hablarnos, rechazaba sus llamadas, lo evitaba en las fiestas, huía de su mirada preocupada, me molestaba su sola presencia porque me obligaba a recordar en quien me había convertido. Pero él nunca cejó en su empeño. Una noche me abordó a la salida de una discoteca y me obligó a abandonar a las dos despampanantes modelos que me acompañaban; lo odié. ¡Cómo lo odié! Pero él también tenía cierto poder sobre mí ¿sabes?, y al final consiguió convencerme, así que se subió a mi coche. Discutimos a gritos, nos dijimos cosas horrorosas, nos hicimos mucho daño. Estaba tan ciego y alterado que ni me fijé en la carretera por la que conducía. No presté atención a nada. Estábamos a las afueras, rodeados de altas montañas y escarpados valles, tampoco me di cuenta de que había empezado a nevar. Solo cuando comenzamos a caer y a dar vueltas, tuve la lucidez suficiente para entender lo que estaba ocurriendo.
Christo sintió los dedos de Sienna acariciar su nuca. Nada más. Su contacto, apenas un cosquilleo, lo reconfortó a seguir rememorando ese pasado que se clavaba en el alma. Su mirada atormentada estaba perdida entre las sombras, reviviendo las dolorosas consecuencias de un despistado segundo.
—No sé el tiempo que pasó hasta que recuperé el conocimiento. Sentí el sabor metálico de la sangre en mi boca, no podía moverme, ni respirar; estaba aprisionado entre hierros y chapa, mi pierna en una posición imposible. En la oscuridad escuché a David alentándome a mantener la calma, a que no desesperara porque pronto nos encontrarían. Amanecía cuando dejó de hablar. Entonces pude darme cuenta de su estado. Estaba ensangrentado, lleno de golpes y magulladuras y con una herida abierta en el estómago que hizo que se desangrara poco a poco, —aclaró su voz rota con un carraspeo. Su cara era de pura desolación. Se me cayó el alma al suelo al sentir como propio su sufrimiento.
—Tardaron dos días en encontrarnos.
—Pero… ¿Cómo es posible? ¡¿Dos días?!
—Estábamos en el fondo de un valle, ocultos bajo la nieve que había caído durante la noche, apenas visibles entre árboles, maleza y hierros. No… no puedes hacerte una idea de lo lentas que pasan las horas mientras… mientras ves cómo a tu amigo se le escapa la vida. ¡Dios! —Se tapó la cara con ambas manos—. Antes de morir me dijo que me quería.
«Siempre».
Sienna lo abrazó.
Pocos actos reconfortan tanto como el abrazo, el calor del cuerpo, el olor enredándose en la nariz, la confianza, el apoyo. Con el abrazo cedes espacio, te acoplas, el aire se vuelve más liviano, el corazón se apacigua, las terminaciones nerviosas se relajan, cierras los ojos y solo sientes. Solo sientes. Pero en compañía. Apoyado. Aunque también tiene el poder de soltar la pena. Quizá por eso el peso de su tristeza ganó la batalla.
—¡Joder! Si pudiera… si tuviera la oportunidad de decirle…
Su voz sonó ahogada, llena de congoja.
—Él lo sabe, siempre lo ha sabido.
«Lo sé».
—Y quiere que seas feliz. Por eso debes dejarlo ir.
«Si tú eres feliz, yo también lo seré».
[image: ]
Christo parecía estar más tranquilo tras drenar el veneno que intoxica a quien se cree responsable de una muerte. La cuestión es que se sintió aliviado; su confesión, hecha palabra, arrastró el lodo por el que se había revolcado durante tanto tiempo.
—Vayamos a la playa —propuso con voz ronca.
Sienna accedió. Se puso una camiseta que le llegaba hasta las rodillas y las primeras sandalias que encontró. Él solo tuvo que abrocharse los pantalones. Nunca se desvestía más de lo necesario.
Salieron a la noche, fundiéndose entre la oscuridad de las dunas de arena al encuentro del mar, cogidos de la mano, acomodados en el silencio hasta llegar a la orilla, donde las olas se escurrían en su ir y venir sereno.
—Sienna, tengo que contarte algo más. —Christo se sentó en la arena y apoyó los brazos sobre sus piernas flexionadas.
—¿Estás bien? —le preguntó ella al advertir que se mostraba intranquilo.
—Sí.
—Pero estás nervioso.
—Mucho.
—¿Por qué?
—Porque… falta el final de mi historia.
La chica arco iris observó el borroso perfil de mi amigo que apenas se apreciaba entre la oscuridad que los rodeaba y lo alentó con su particular forma de encarar las situaciones difíciles.
—¿Qué es lo peor que puede ocurrir cuando me cuentes ese final?
—Que dejes de mirarme como hasta ahora lo has hecho y quieras alejarte.
—Ese miedo es un juicio.
—Y supongo que solo mío. —Sonrió con desgana.
—Vas aprendiendo. —Se miraron a los ojos—. ¿Confías en mí?
—Siempre. —Mi amigo no lo dudó ni un segundo.
—Y yo. Te escucho.
Christo tragó la congoja que tenía atascada en su garganta y miró la oscuridad del mar inhalando hondo el aire salino; esa noche veraniega de finales de junio escuchó el bombeo ensordecedor del corazón contra su pecho, en sus oídos, su alterada y errática respiración hecha un caos. Con dificultad y la boca seca, cerró los ojos, cogió aire, y se lanzó a contarle el final de su historia.
Sienna  
 
Por un momento temí que volviera a huir. Fui testigo del esfuerzo sobrehumano que le supuso vencer sus recelos y compartir conmigo ese secreto que tanto le angustiaba.
—Me despertó un dolor insoportable en mi pierna izquierda. Me costó ubicarme. Inmediatamente se me informó que había tenido una conmoción cerebral, estaba deshidratado, con principio de hipotermia, y golpes y heridas que, con el tiempo, no dejarían secuelas. Me explicaron que nos habían encontrado por casualidad. Recuerdo… recuerdo el momento exacto en que una presión permanente se instaló en mi pecho al entender lo que significaba que yo siguiera vivo y David no.
—Esa presión, la que sentías en el pecho… era la culpabilidad.
—¡Cómo no sentirla! David había muerto por mí. Después vino el pánico, porque todos mis proyectos y mis expectativas se habían ido junto a él. Nunca me he sentido peor, más puta escoria. Tuve que salir de esa vida de mierda para darme cuenta de lo vacío que estaba. Pero tenía mi merecido, mi propia penitencia, el recuerdo del deshecho humano en el que me había convertido. Así nunca olvidaría, durante el resto de mi vida, lo bajo que puede caer una persona.
Christopher se desató los elegantes zapatos que calzaba. Primero se desprendió del derecho, después del izquierdo. Tenía unos finos calcetines que en la oscuridad parecían negros. Se estiró en la arena y se desabrochó el pantalón. La tenue claridad que emitía la luna me mostró el boxer Calvin Klein que llevaba puesto, sus fuertes y largas piernas, una pantorrilla firme y musculada, la otra… metálica, fríamente brillante.
Me quedé sin respiración.
Abrí la boca, sorprendida, con el aliento retenido, incapaz de desviar mi incrédula mirada de su prótesis. El asombro me dejó muda, entre tanto mis pensamientos comenzaron a repasar todo lo ocurrido desde que nos conocimos. Entonces… sí, entonces todo encajó.
—El tiempo que pasamos esperando ser rescatados fue determinante para ambos. David perdió su vida. Yo, parte de la pierna y un pie.
—¡Dios mío! No tienes pierna…
Mi voz se quebró, estrangulada por la emoción.
Me tapé la boca con la mano para ahogar un gemido.
¿Cómo se puede describir el dolor que sentí? No por mí, sino por él. ¡Se creía merecedor de un castigo, de una penitencia que arrastraría consigo durante toda su vida! ¿No piensas que es tristísimo?
Fue como si una fría jarra de agua cayera sobre mi cabeza y arrastrara todas mis dudas; entonces comprendí sus recelos, su exagerada reacción al ver a Canela, su enfado cuando irrumpí en su casa, su leve cojera la noche que celebramos el aniversario de mis madres, su coche de marchas automáticas, su ansiedad por el futuro, su temor a pasar la noche juntos, a desnudarse…
—¿Te duele? —Fue lo único que se me ocurrió preguntar. Tenía un nudo en la garganta que me impedía ser locuaz.
—Horrores. Siempre por la noche; es como si todavía tuviera la pierna aprisionada. También duele cuando llevo la prótesis más tiempo del recomendado.
—Por eso no puedes dormir…
Todo encajaba, cada pieza rota se acoplaba a su correspondiente hueco.
—Por el dolor. Por los recuerdos, que también duelen. Mucho. A veces me despierto angustiado, como si todavía estuviera encerrado entre ese amasijo de hierros junto al helado cadáver de David esperando ser rescatado, sin control de nada, ni siquiera de mis propios esfínteres.
—¡Joder, Christopher! Debió… debió de ser horrible.
Me limpié con discreción las lágrimas que escaparon de mis ojos. Me sentí muy triste por él. Christopher, en cambio, se mostró tranquilo, como si el simple hecho haber confesado su secreto le hubiera restado carga
—Lo fue. El largo tiempo que estuve esperando bajo los hierros y la nieve me bajó de mi pedestal y me dejó expuesto, dispuesto a morir de frío, de sed, en compañía de la única persona que se había interesado por mi sin pedir nada a cambio. Hablé con él, ¿sabes? Aunque sus labios estaban azules, su piel cenicienta… yo seguí hablando porque me habría vuelto loco mientras esperaba mi propia muerte.
Esta vez sí. La emoción estranguló su voz.
Yo hice mía su pena; tenía el alma resquebrajada en mil pedazos. Estaba roto, herido. ¿Cómo ayudarle? Solo se me ocurrió una cosa. Hacerle frente a su secreto, mirarlo cara a cara y esperar a ver qué pasaba.
—¿Me dejas verte?
Me miró sorprendido, con mil dudas en sus ojos. Su fragilidad era evidente, pero también pude ver la fuerza y voluntad que siempre hubo en él. Afirmó con la cabeza y, con claras reticencias, se quitó la prótesis sujeta por debajo de la rodilla. Una especie de calcetín compresor cubría su muñón evitando el roce. Su perfecta y esculpida pierna acababa en un feo extremo lleno de nudos y cicatrices que trepaban dibujando diferentes senderos sobre su piel.
Con la punta de mis dedos repasé sus cicatrices. Él se contrajo, pero poco a poco se relajó ante la suavidad de mis dedos sobre su piel.
—Este era tu secreto... —No pude evitar que nuevas lágrimas, en esa ocasión sin ocultarlas, participaran en ese diálogo tan íntimo—. Lo querías mantener tan oculto que temías arriesgarte conmigo, por si yo no soportaba ver tu perfecto cuerpo… imperfecto.
—Nunca fuiste tú. —Atrapó con su dedo una de mis lágrimas —. No llores Sienna, no quiero que sientas lástima…
—No es lástima. Estoy triste porque piensas que mereces lo que te ha pasado.
Él se encogió de hombros como respuesta, y observó como mis dedos acariciaban sus cicatrices. Aunque la oscura noche me impedía apreciar sus rasgos, el reflejo de la luna me mostró su tristeza.
—¿Te… te doy asco? —Rompió el silencio tras una larga indecisión y evidentes dudas—. Lo comprendería, ¿sabes? Soy un tullido, por eso entendería que ahora lo quisieras dejar. Clementine no…
—¡No! ¡Claro que no! —contesté sorprendida.
—No quiero que estés conmigo por lástima, no lo soportaría.
—Todo lo que eres es la suma de lo que me ha enamorado de ti.
Sí, lo dije.
Expuse mis sentimientos con sinceridad porque ese era el momento de abrir mi corazón. Christopher necesitaba que le recordaran que era mucho más que una pierna, que podía ser querido incluso siendo escandalosamente guapo y, sobre todo, que no estaba solo. Que nunca más lo estaría.
Él afirmó con la cabeza sin poder ocultar la emoción en sus ojos acuosos. Su nuez bajó y subió por su garganta con dificultad, después volvió a mirar hacia la negrura del mar, en silencio.
¿Sabes? Creo que ese fue el comienzo de su verdadera recuperación, cuando se limitó a aceptar la vida tal y como se presentaba, sereno al colaborar con lo inevitable.
Pasamos la noche en la playa. Nos acostamos sobre la arena sin subterfugios, sin evasivas y sin prótesis, y nos besamos, mucho; a Christopher le encantaba besar. Dormimos a ratos, como si estuviera mal hacerlo, y al despertar verbalizamos lo que se nos pasaba por la cabeza, a veces cosas sin sentido, otras compartiendo las sensaciones que nos producía las consecuencias de su accidente, en la mayoría de las ocasiones se nos escurría el tiempo entre sentires y pensamientos que iban y venían como la espuma de las olas.
—¿Crees de verdad que el mundo se amolda al significado que le damos? —me preguntó al amanecer, cuando el sol, tímido, comenzaba a iluminar el cielo más allá del horizonte azul y formaba un arco luminoso.
—Cuanto más peso le quitamos a lo que nos ocurre, menor poder tiene sobre nosotros. Dime una cosa. ¿Cómo te sientes cuando te liberas de todo juicio?
—Ligero. Pero dura muy poco.
—Pero durará más. ¿No es absurdo intentar cambiar la imagen que te devuelve el espejo? Aunque te resistas no servirá de nada. Verás… la gran mayoría de las personas viven creyendo ser solo lo que ven. Se sufre mucho así, ¿sabes? porque todo acaba por desaparecer, juventud, dinero, éxito, trabajo, estabilidad, años, tiempo y cuerpo. Hay quienes empiezan a cuestionarse cosas, entonces desean cambiar. ¡Ya sabes! psicología positiva, afirmaciones… Pero es agotador, y después de mucho esfuerzo dejan de intentarlo. El siguiente nivel es buscar el despertar de la conciencia. Entonces se hacen prácticas, meditaciones, enfocamos la atención en el poder de la intención y nos fijamos objetivos que, creemos, nos harán más felices. Pero sigue habiendo un error; se sigue centrado en hacer algo con el personaje.
—Parece contradictorio. Tú haces ese tipo de trabajo.
—Porque el nivel de receptividad debe ser el óptimo para aceptar el siguiente nivel.
—¿Y cuál es ese nivel?
—Cuando te limitas a observar el reflejo del espejo porque entiendes que no hay un yo que despertar, que no hay nada qué cambiar, ni qué conseguir, ni qué demostrar. Es entonces cuando empiezas a vivir sin miedo.
—Parece muy sencillo.
—Pero no lo es. Pensamos que rendirnos es de cobardes. Vivimos en una sociedad que nos bombardea con mensajes motivacionales, cuando el verdadero reto es asumir que no hay nada que superar, que te puedes rendir, joder, que no pasa nada si quieres mandarlo todo a la mierda. No somos superhéroes. Además, se necesita mucho coraje para hacer lo que has hecho tú, aceptar tus errores, tus defectos y tus cicatrices.
—¿Eso he hecho?
—Sí, eso has hecho. —Sonrió bonito. Pero estaba triste, liberado de su secreto, pero triste.
—Ama tu caos —susurré—. No eres un cobarde, ni un egoísta, ni un monstruo. Solo alguien imperfecto en un mundo imperfecto. Somos mucho más que aciertos y equivocaciones, mucho más.
—¡Joder pecosa! Me tienes loco… — me dijo con voz estrangulada por la emoción. Y me abrazó, y cobijó después todos los besos que aún nos quedaban por dar porque se había agotado el saldo y lo único que nos quedaba por hacer era acumular besos de oferta. Ambos suspiramos…, no sé, quizá un poco más libres.




Capítulo 26

David  
 
Como si de repente todo el peso que cargábamos durante siglos se hubiera evaporado, aquella confesión había sido trascendental para nuestra mejoría. Christo se tocó el estómago extrañado. Yo también. ¿Tenía estómago? No importa. La cuestión era que esa opresión permanente había desaparecido. ¿A dónde había ido a parar? ¿Acaso habíamos vomitado la culpa? ¿Era eso lo que había pasado?
Sienna  
 
Nos pasamos el fin de semana entre la playa y la casa. Christopher se mostró tranquilo, como si descubrir su secreto hubiera hecho posible que la angustia se disolviera igual que un mal sueño que al despertar deja de tener importancia. Y habló como nunca lo había hecho de sí mismo. Compartió conmigo su solitaria infancia, el desamparo que sintió en su adolescencia al tener como padre a un inmaduro y mujeriego empedernido cuya única preocupación era engrosar su lista de amantes. Le acompañé en el recuerdo de esas noches que se sintió tan solo y vacío, de esas Navidades y fiestas sin aliciente, de su forma de llenar las horas mediante trabajo compulsivo y fiestas locas, en cierta forma huyendo de sí mismo y de su soledad.
Después mencionó a Meribeth y a su hijo Rob con cariño; se portaron muy bien durante el tiempo que estuvo en el hospital, cuando la angustia y la depresión convivieron junto a él durante los meses en los que se negó a salir de su casa, a levantarse de la cama, a comer, a ducharse o mostrarse al mundo sin pierna. No lo dejaron solo en ningún momento; le dieron todo su apoyo cuando empezó a utilizar las muletas, entre lamentos y rabia, incapaz de aceptar su situación. Aguantaron su mal humor estoicamente hasta que, al fin, pudo valerse por sí mismo.
Tan sumergida estuve en Christopher y su historia que olvidé el teléfono, quizá por eso Ada y Zaina se presentaron el domingo por la tarde en mi casa. Tuvimos que vestirnos con rapidez entre exclamaciones, ¡ays! y ¡uys!, y risas tontas y nerviosas que no tenían ningún sentido. ¿Por qué corríamos? ¡Qué tontos! Cuando al fin abrimos la puerta ambas nos miraron con desconfianza.
—¿Qué está pasando aquí? —preguntó Zaina como si fuera un sargento pasando revista con ojo crítico.
Yo señalé a Christopher como único responsable de ese retiro.
—Ha sido él.
¿Te lo imaginas? Mi dedo señalándolo acusatoriamente, Christopher sin saber muy bien qué decir, y Zaina mirándonos con recelo, advirtiendo el caos, el desorden y el olor a sexo de nuestro nidito de amor.
—¿Qué has hecho con mi amiga, truhan?
Zaina entró en mi casa seguida muy de cerca por Ada, que se mostraba cohibida e incómoda.
—Oye, ¿qué hacéis aquí? —interrumpí molesta por ese inesperado y embarazoso sondeo—. ¿Y por qué debería darte algún tipo de explicación?
—Sienna, tú has generado el caos al no contestar a mis llamadas. Nosotras solo estamos husmeando en él.
—¡Y tú has venido pidiendo explicaciones como si fueras una de mis madres! —eludí a Ada. Todavía estaba molesta con ella por sus recelos en lo referente a mi relación con Christopher.
—Hemos venido porque la última vez que nos vimos te marchaste muy dolida. Y para tu información, primero hemos llamado, tanto a ti como a Christopher, pero parece ser que estabais muy ocupados.
—¡Uf! ¡Cómo me agobias! —exclamé molesta. Y nerviosa. Por varios motivos. El primero; Christopher y yo habíamos avanzado muchísimo y temía que se rompiera esa burbuja de intimidad y confianza. El segundo; de repente caí en la cuenta de que Ada no era culpable de lo que yo decidía creer. ¿Recuerdas cuando dije que el poder cósmico nos ponía en ciertas situaciones para que pudiéramos aprovechar ese aprendizaje? Pues yo estaba decidida a sacar provecho vital de ello. Así que durante una fracción de segundo me recordé que yo era la dueña de mis pensamientos. Entonces, ¿por qué estaba molesta con Ada? ¿Por pensar de diferente forma? Fue cuando vi con claridad las dos enseñanzas de la pasada tarde:
a)     La opinión de los demás es solo eso, su opinión. Por consiguiente, si tanto me afectaba, ese juicio tenía que ver conmigo.

b)    Mi amiga no tenía que estar de acuerdo conmigo, pero no por eso dejaba de ser mi amiga. ¿No estaba yo, al fin y al cabo, en desacuerdo con la relación que tenía con su jefe?  

Todo eso colapsó en mi mente a la vez, pero como no quiero desviarme del curso de la historia recapitularé: La interrupción de mis amigas en mi burbuja íntima me mantuvo a la defensiva, por eso mostré mi desagrado y lo inoportuno de esa visita sorpresa. Y quizá, mi sincera reacción fue demasiado… sincera, como para que Zaina no se sintiera ofendida.
—Esto sí que es bueno, ¡estaba preocupada por ti! Hemos venido para ver si necesitabas algo... Y ahora, ¡¿resulta que te agobiamos?! ¡Vámonos Ada! Está claro que aquí sobramos…
—No te enfades… es que… —arrepentida, traté de detener su marcha.
—¡Claro que nos enfadamos! —Y sacudió su brazo desprendiéndose de mi agarre—. Sabemos leer entre líneas: molestamos.
—¡No! Zaina, de verdad, no es eso…
—Me falta la mitad de una pierna.
Las tres miramos a Christopher sorprendidas, cada una con su particular sorpresa. Él carraspeó incómodo ante nuestras exhaustivas miradas, aunque resuelto a verbalizar lo que con tanta minuciosidad había mantenido en secreto.
—En el accidente que tuve con mi amigo, yo perdí parte de mi pierna izquierda —terminó de explicar—. No he tenido el valor de decirlo en voz alta hasta ahora. Tenía que sincerarme con Sienna si quería que lo nuestro funcionara. No ha sido fácil. No os enfadéis con ella, he sido yo quien ha acaparado toda su atención.
Tras un tenso silencio durante el cual mis amigas parecieron procesar esa información, Zaina preguntó al fin:
—¿Has dicho tu pierna izquierda? Entonces… ¿eres de los que se levantan siempre con el pie derecho?
Yo retuve el aliento ante esa chanza, sin saber muy bien cómo se lo tomaría Christopher. Pero mi desasosiego duró poco puesto que él contestó:
—Sí. Nunca lo había pensado.
—Eres un tipo con suerte —dije yo, agarrada como una garrapata a mi habitual y optimista punto de vista.
Christopher me miró con anhelo. Creo que pude advertir en su mirada esas chispitas brillantes que provocan que unos ojos tan verdes y bonitos como los suyos brillaran con tanta intensidad. Pero Ada interrumpió ese contacto visual de golpe. Me cogió de la mano apartándome con discreción hacia un lado. Era extraño verla tan callada, tan excluida de todo lo que había estado ocurriendo; estaba claro que se sentía incómoda.
—¿Podrás perdonarme? Sé que no es excusa, lo reconozco. Pero a pesar de que me mata la envidia veo que Christopher es sincero, y yo…
—Calla tonta, y dame un abrazo.
[image: ]
Hicimos terapia de grupo. Te preguntarás cómo se hace eso. Es fácil. Te quedas hablando hasta tarde, bebes, lo que sea, pero bebes, comes pizza o restos de comida, hablas de cualquier cosa, confiesas de vez en cuando tus miedos y preocupaciones, hablas de tíos que te gustan o que odias, vuelves a beber un poco más, y te ríes de ti misma junto a tus amigas.
Zaina nos sorprendió con su decisión. Volvía a Sallent de Gállego con su familia y con Daniel. Estaba cansada de seguir ninguneándose, no quería aguantar por más tiempo en un trabajo que no le gustaba, tratando de demostrar… no sé.
Si lo piensas bien… ¿Por qué nos hacemos tanto daño? Cultural y socialmente se nos ha enseñado a luchar, a resistirnos… Por eso me gustaba creer en la fuerza del destino, porque te arrincona, te precipita a situaciones extremas para que tomes una puñetera decisión coherente y te pongas por fin en primer lugar. ¡Pero cómo nos cuesta!
—Te voy a echar muchísimo de menos —le dije exagerando un enorme y antiestético puchero.
—Y yo a vosotras. Por cierto, Christo me ha dicho que quieres dejar el coaching de equipo. ¿Qué vas a hacer ahora?
¿Te has fijado? Le había llamado Christo. ¿No es tierno?
—Aprenderé nuevas herramientas y luego ya veré. Lo que me inspire el momento. ¿Y tú, Ada? ¿Qué harás estas vacaciones de verano?
—No sé… Jordi se va con su mujer, claro.
—Claro.
Ada necesitaba más tiempo. No pasaba nada. Cada uno va a su ritmo. Aunque nadie puede escapar de la red de casualidades que se camuflan entre los escenarios de nuestra vida para enseñarnos lo que necesitamos recordar. Pero es cierto, se requiere tiempo. Así de amable es la Vida.
Y nos sorprendió la noche. Mis amigas se quedaron a dormir en mi casa. Christopher y yo compartimos por primera vez su cama. Arropados por la noche y nuestra propia piel, esta vez ambos desnudos, volvimos a hablar en la intimidad de su habitación entre besos y abrazos que fueron sustituidos por tocamientos más íntimos que nos rindió a un sueño reparador y profundo. Dormimos juntos. Juntos. ¿No es algo muy íntimo? ¿O me lo parece solo a mí? Rendirnos a la inconsciencia, más vulnerables que nunca, con la cabeza apoyada sobre la almohada, en la oscuridad, rodeados de oscuridad y silencio, compartiendo el lugar y el momento donde desfilan todos tus pensamientos… ¡Superíntimo!
No sé si él consiguió dormir algo esa noche; yo perdí completamente el conocimiento hasta que me despertó un pum pum molesto y persistente que no colaboraba con el embotamiento de mi cabeza. Cuando pude abrir los ojos descubrí que el otro lado de la cama estaba vacío. Me levanté aletargada, con los pelos desmadejados y ganas de asesinar a quien había osado interrumpir mi apacible sueño. Mi sorpresa fue mayúscula al descubrir a Christopher dando mazazos al tabique que separaba en dos mitades la casa. Los golpes eran secos, uno tras otro, como si ese acto fuera capaz de liberar la rabia enquistada que aún supuraba de su interior.
Al otro lado, entre escombros y un enorme agujero, aparecieron mis amigas con cara de sueño y asombro simultáneamente. Zaina se restregó los ojos, no sé si por falta de descanso o para asegurarse que era real lo que veían sus ojos. Ada bostezó y admiró a un mismo tiempo el cuerpazo de mi casero-vecino-amigo-¿pareja confirmada?, lo repasó con total descaro, pues estaba desnudo de cintura para arriba y arremetía con fuerza contra el tabique tensando sus músculos como un titán, derribando con vigorosos golpes ese límite físico que mutiló la sonrisa de un niño; el lugar donde comenzó el inicio de una vida truncada.
—¡¿Dónde tienes el café?! —me preguntó Zaina a través del agujero y del ruido.
—¡En la primera puerta a la izquierda! ¡Arriba! —respondí yo a gritos.
—Yo también necesito cafeína, no se puede dormir con tanta terapia de choque — inquirió Ada guiando sus pasos hacia la cocina.
Estaba claro que todo requería su tiempo.
Es cierto que durante ese fin de semana hablamos largo y tendido de muchas cosas, pero existían dudas, incertidumbre, su dudoso futuro laboral, el mío si abandonaba mi trabajo y, lo más importante de todo, su culpa. Pero… ¿qué se podía hacer con la culpa? ¿Cómo aceptar que no controlamos nada?
Y allí, entre golpe y golpe, tomé la decisión de escarbar en las profundidades de su subconsciente, donde se esconde la culpa de todos. Solo tenía que buscar el momento adecuado.




Capítulo 27

Sienna  
 
Tuvimos que llamar a un profesional para que arreglara el destrozo que Christopher había hecho al derribar el muro. En apenas una semana la casa recuperó todo su esplendor, ya no existían tabiques de separación y el salón se convirtió en un único y amplio espacio que unía ambas casas con un precioso arco. También conseguimos recuperar una gran cocina con doble de todo. Dos fregaderas, dos frigoríficos…Muy práctico, la verdad.
Y así comenzó nuestra vida como pareja. No variaba mucho de la que antes teníamos. (Si tenemos en cuenta que ya pasábamos la mayor parte del tiempo juntos). La única diferencia era que compartíamos la misma cama.
Christopher, con mucha reticencia al principio, dejó que la costumbre normalizara nuestra rutina. Debía de quitarse la prótesis, y ese acto suponía superar sus recelos e inseguridades. Fue tiempo de compartir mucho, incluida la confianza; él lo hizo. Al final fue explicándome todo el proceso que vivió hasta conseguir adaptarse a su nueva vida.
Como puedes imaginar, el impacto psicológico que sufrió tras perder la parte inferior de su extremidad fue muy significativo. Antes del accidente practicaba hockey sobre hielo, era su gran afición. Así que toda su vida se le truncó, no tenía nada a qué agarrarse, lo había perdido todo, a su amigo, su deporte preferido, su carrera, su control… por lo que fue inevitable que su estado de ánimo pasara por muchas etapas. Nunca quiso utilizar la silla de ruedas, así que optó por las muletas y aprendió a caminar con una sola pierna con gran habilidad. Fueron largos y duros meses que requirió paciencia, trabajo y perseverancia para reacondicionar sus músculos y desenvolverse sobre diferentes superficies, subir escaleras, mantener el equilibrio, incluso levantarse en el caso de alguna caída. También supe que cualquier cambio en el muñón, incluso si sufría una pérdida de peso corporal, requería un seguimiento de su protésico para adaptar el ajuste de su encaje, fundas e incluso nuevas prótesis. Fue mucha información que me fue abriendo los ojos a ese mundo desconocido.
¡Mira que entré veces en su cuarto de baño! Pues nunca me fijé que tenía instalada una barra en la ducha, ni tampoco reparé en el taburete de plástico que había a un lado. ¿Ves? Otra prueba más de que tras nuestro filtro sensorial solo percibimos lo que se ajusta a nuestra forma de ver el mundo. Pero desde esa tarde donde hablamos y confesamos tanto, lo más significativo fue el cambio en su estado de ánimo. Era como si se hubiera desprendido de una carga tremenda hasta el extremo de que ya no lo veía fumar tan a menudo.
Por otra parte, no teníamos ni idea de cómo seguir con nuestra vida juntos. Si lo piensas bien, un compromiso de tal envergadura implicaba logística, sobre todo si no procedíamos del mismo país. ¿Qué íbamos a hacer? ¿Quién abandonaba su país? Christopher pensaba mucho, le daba vueltas a todo, lo analizaba, evaluaba las opciones que teníamos, los pros y los contras. Agotador. Yo… ya sabes. Confiaba en que la solución estaría escondida entre los días y los instantes, detrás de algún pensamiento. Por eso nos dimos tiempo, y ese tiempo lo vivimos cada uno de manera muy diferente.
El verano siguió su curso. Por aquel entonces recuerdo que vino una ola de calor que puso los termómetros al rojo vivo. Una bolsa de aire sahariano cruzó el estrecho hasta la península y provocó que el mercurio escalara valores que superaban los 40 grados; el cielo enrojeció, incluso el sol parecía haberse vestido de luna en el atardecer del Mediterráneo. Todos buscábamos el cobijo de las sombras como sedientos en busca de un oasis.
El último día de trabajo antes de coger mis ansiadas vacaciones me encontré a Christopher bajo la sombra del porche, recién duchado, el pelo aun lo tenía mojado y despedía una sutil fragancia a gel de baño que se enredó en mi nariz; se había afeitado y ya no lucía su típica barbita, estaba guapísimo, incluso aparentaba ser más joven, luciendo como solo él sabía hacerlo una exclusiva camiseta Balenciaga y, por primera vez desde que lo conocí, unas bermudas Levi's que dejaban al descubierto su secreto. Canela estaba a su lado con la lengua casi arrastrando por el suelo. En cuanto me vio corrió a recibirme. Canela, quiero decir. Christopher esperó su turno. Después de sentarme sobre sus piernas para besarle y abrazarle con gusto, él me preguntó:
—¿Preparada para disfrutar de tus vacaciones?
—Preparada. ¿Sabes? Tengo ganas de viajar a Paris como el año pasado.
—¿Fuiste a Paris?
—No, ¡qué va! Pero las ganas son las mismas.
—Muy graciosa. ¿Te conformas por ahora con una cena? Vayamos a dar un paseo y después cenemos en el jardí.
Mi sorpresa inicial dio paso a una profunda admiración por ese hombre que se paseó con valentía por el pueblo con su prótesis expuesta, atrayendo las miradas asombradas de nuestros vecinos. ¿Te imaginas cómo debió de sentirse al presentarse ante todos de esa forma? Él, que había sido portada e imagen de grandes firmas, que todo su mundo se basaba en el físico, se mostraba ahora sin subterfugios. Tal fue la expectación que hasta la señora Remedios, la propietaria del colmado, salió de la tienda para asegurarse que era el modelo quien caminaba a mi lado aparentando una indiferencia que estaba muy lejos de ser real; Oriol, el panadero, nos saludó desde lejos con la mano.
Me sentí muy agradecida a todos y cada uno de nuestros vecinos por la discreción y naturalidad que trataron de demostrar. Atravesamos la plaza del pueblo hasta acceder a El jardí del sentits, donde se creó un denso silencio ante nuestra presencia.
—¿Tot bé, nois? Fa calor, ¿oi?
Pep salió a nuestro encuentro como si quisiera rescatarnos de un momento incómodo. Dio un par de palmadas en la espalda de Christopher a modo de saludo o de apoyo, eso no me quedó muy claro.
—¡Vaya! Está hasta los topes. ¿No tienes un hueco?
—¡Claro! Dejadlo todo en mis manos — contestó Pep.
Y a los pocos minutos ya estábamos sentados al fondo del jardín interior. A medida que la luz crepuscular de la tarde se fue tornando noche, el murmullo de la gente se comenzó a oír por encima del hilo musical. Al principio me dio la impresión de estar interpretando un papel. Christopher estaba tenso, trataba de aparentar normalidad cuando en realidad estaba alerta por las reacciones y miradas ajenas. Yo tampoco lo pasé bien. No era agradable ver lo violento e incómodo que se sentía, pero decidida a hacerle vivir esa experiencia con la mayor normalidad posible, contribuí como pude con mi incansable verborrea mientras que abríamos el apetito con un vino blanco del Penedés bien fresquito, unas olivas gazpachas, taquitos de queso, y yescas de pan con tomate. (Para chuparse los dedos).
—¿Cómo te puedo llamar a partir de ahora?
—¿Por mi nombre? —me insinuó divertido.
—Me refiero a un apelativo chachi. ¿Te gusta bizcochito? ¿gordi? ¿amor? ¿cuqui? ¿Cari? ¿Churri?
—¡Por Dios, Sienna! Solo a ti se te ocurre eso.
—No importa, ya surgirá. Por cierto, ¿te has fijado en toda esa gente que corre de un lado para otro como si huyeran de algo? ¿Por qué corren, si no han hecho nada malo? Vamos tan acelerados que hasta corremos cuando llueve. ¡Si lo hace en todas partes!
—¿Estás en modo reflexivo? —me preguntó sin muchas ganas de participar. Pero yo seguí a lo mío, dispuesta a hacerle ese momento menos incómodo.
—Es que hay cosas que nunca analizamos. Por ejemplo: ¿No te has fijado en esa moda de hablar por el teléfono como si estuvieras comiendo una tostada?
Se encogió de hombros. Ni me contestó. Yo seguí en modo reflexivo:
—Mira a toda esta gente… ¡no dejan de mirar el móvil! Sería muy ingenioso pegárnoslo en la frente, al menos así nos miraríamos a la cara, ¿no crees?
—Podrías patentar la idea.
—¡Es lo que tiene la tecnología! Te hace buscar nuevas alternativas; aunque es una pena que los niños de hoy en día nunca sepan lo que es intentar ahogar a tu hermano con el cable del teléfono porque se ha chivado.
Capté su atención. Del todo.
—¿Eso es lo que tú hacías? ¿Tratar de ahogar a tu hermano con el cable del teléfono? —me preguntó perplejo.
—¿Qué? ¡¿yo?! ¡Pues claro que no! ¿Por qué piensas eso?
—Ya.
Yo seguí con mis preguntas tratando de desviar su atención hacia donde me interesaba, entre tanto, pinché una aceituna, que estaban muy ricas.
—Ahí va otra pregunta. ¿Has pensado a dónde va la luz cuando se va? Si algo rompe la barrera del sonido… ¿quién la repara después? O más difícil aún… ¿Merece la pena pasar un rato incómodo para decirle, a quien está sentado delante de ti, que tiene un moco en la nariz?
Christopher se irguió alarmado. Yo sonreí con toda la cara ante su reacción. Como respuesta, pude volver a ver el brillo de su mirada, ese despistado relucir que había estado en paradero desconocido desde que llegamos al pueblo. Después, sacudido por una iniciativa que no se sabe muy bien de donde nace, se levantó para ocupar la silla que estaba a mi lado. Yo me dejé abrazar.
—Estás hoy muy graciosilla. — Y comenzó a darme besos por toda la cara.
Yo me dejé mimar. Seguro que tenía cara de flipada, como si estuviera idiotizada o algo así, aún asombrada porque ese monumental hombre sintiera algo por mí. El caso es que, entre arrumacos y besos, ambos logramos relajarnos y disfrutar de la comida que Pep nos sirvió después. Aprovechando su momento de receptividad seguí indagando:
—Pues mi siguiente pregunta es una de mis preferidas. ¿Alguna vez te has preguntado de dónde salen los pensamientos? ¿Salen sin más? O tienes la mente en blanco y dices… ¡Venga, voy a pensar en algo!
—Salen sin más —me contestó Christopher dando buena cuenta a su ensalada.
—¿Y de dónde nacen nuestros gustos? ¿Los buscamos o también surgen espontáneamente? Como los pensamientos.
—Yo creo que nacemos con un carácter que, de niños, podemos o no acentuar, así como los gustos y habilidades.
—No sé mucho de niños, ya sabes que soy alérgica, pero creo que tienes razón. Es como si estuviéramos programados… ¿Sabes? A mí nunca me han gustado las matemáticas, a Neizan en cambio se le daban fenomenal. Ambos estuvimos juntos en el vientre de Ester, nacimos con cuatro minutos de diferencia, hemos sido criados del mismo modo, en la misma familia, el mismo colegio, el mismo curso, los mismos amigos, siempre juntos… ¡y somos tan diferentes! Recuerdo que hasta me pusieron un profesor particular porque, si se me daban mal las matemáticas, ¡imagínate cuando llegué a la física y la química! Fue para echarse a llorar. ¡Patético!
—¿No sirvieron de nada tus clases particulares?
—Fracaso total. De verdad, ¡es que no podía con esas asignaturas! Por mucho que me esforzaba, ¡me superaba! ¡en serio! Por eso creo que cada uno de nosotros ha nacido con un condicionamiento, esa es la razón por la que hay personas con gran talento. Hay quien nace con habilidades innatas. Así que por mucho que yo desee ser algo, por ejemplo… músico, acabaré por cansarme hasta que al final desista.
—No, si realmente te interesa.
—Puede, pero ese empeño también debe nacer en mí. Tan importante es tener talento como perseverancia para desarrollarlo… ¿Y si no tengo el suficiente interés como para insistir? Seré un músico mediocre, ¿no crees? En cambio, ¡es curiosa la insistencia que se tiene para otras cosas!
—Puede que sea porque nos resulta más fácil, y eso nos anima a insistir.
Pep trajo nuestro siguiente plato y otra botella de vino. Intercambió varias frases con Christopher; yo no presté atención, tan sumergida como estaba en mi particular estrategia y en comer. En serio. Como con tanta pasión y tan rápido que es como si temiera que me quitaran el siguiente bocado. Cuando volvimos a quedarnos solos yo seguí con mis preguntas como si no nos hubieran interrumpido.
—¿Has pensado en todo lo que ha tenido que coincidir para que nos conociéramos, cuqui?
Christopher me regaló una preciosa sonrisa, aunque después imitó un gesto de arcada.
—Vale, vale, descarto cuqui. Suena… raruno.
—Sí, por favor, olvida cuqui. Y contestando a tu pregunta sí, es cierto que han debido de ocurrir muchas coincidencias.
Después empezó a cortar su pescado marinado en trocitos pequeños. Era una manía que ya había observado en él; era tan meticuloso y controlador que dividía en diminutas porciones lo que tenía en el plato para después masticarlo, saborearlo, y sentirse saciado antes de comer demasiado. Llevaba casi toda una vida sumando calorías y, tal y como confirmaban mis reflexiones en voz alta, nos comportábamos como robots programados.
—Piénsalo bien. Coincidencias desde nuestra concepción, más o menos deseada por nuestras madres, hasta la sincronía que hubo en Barcelona, tú por haber heredado la casa de tu madre que, ¡qué casualidad! estaba dividida en dos mitades, y yo por convertirme en tu inquilina, añade el hecho de que Aleix rompiera conmigo y yo no volviera al piso de mis amigas, suma que encontrara a Canela y tú me ayudaras a cuidarlo, mas desear hacernos amigos..., ¡sabes que eso no siempre ocurre! —Lo miré en busca de su aprobación—. Hay personas que se conocen desde hace años y nunca han tenido ninguna clase de amistad. ¿Cierto o no?
—Muy cierto.
—Añade el sentirnos atraídos, no sabemos los motivos de esa atracción, pero es un hecho. Porque nos sentimos atraídos, ¿verdad? —volví a insistir con vehemencia.
—Joder, ¡claro que sí! Pero... ¿a dónde quieres llegar?
—Pues a que ocurrieron una serie de circunstancias sin nuestra ayuda, sin pedirnos permiso, ni nuestra opinión. Simplemente ocurrió.
—¿Y qué?
Creo que al fin logré captar toda su atención, pues dejó el tenedor para atender a mis razonamientos.
—Si los pensamientos, el carácter, las habilidades y defectos, incluso lo que nos ocurre, son hechos que no controlamos… ¿Por qué nos hacemos dueños de ellos?
Me miró con atención.
No sé cómo explicarlo, pero hay miradas que no necesitan palabras. Y la de Christopher estaba cargadita de información. Él sabía a donde quería llegar con mis reflexiones y eternas preguntas.
—Es como si surgiera una especie de hipnosis que nos dice que somos los creadores de nuestros pensamientos, de lo que conseguimos y de las decisiones que tomamos. E inventamos palabras para justificar esas situaciones, como por ejemplo «coincidencia» o «casualidad». Pero yo creo que existe un gran misterio, un gran poder que lo orquesta todo, aunque la mayoría prefiere llamarlo suerte. No me mires como si estuviera loca, ni tampoco hace falta que me creas, ¡compruébalo! Recuerda algún acontecimiento anterior en el que no le veías ninguna salida. ¿Cómo saliste de ese problema?
Christopher se recostó contra la silla y suspiró.
—No hace falta ir muy lejos. —Pensativo, se dedicó a mover los trocitos de pescado de un sitio para otro, como jugando. Tras claras dudas dijo—: Cuando me fui de Canadá creí que nunca volvería a recuperar mi vida. Estaba muy mal.  Incluso… ¡en fin! Incluso barajé la opción de acabar con todo.
—¿¡Lo dices en serio!? —exclamé e interrogué al mismo tiempo. Sí, algo muy raro, pero eso hice.
—Muy en serio.
—Está claro que no lo hiciste.
—No, no lo hice. Y respondiendo a la pregunta de cómo logré salir de esa situación… Pues… apareciste tú, tan fresca, tan espontánea, tan tú.
—Qué bonito… —¡Menudo colocón de amor que tenía! Debía tener cara de pánfila, en serio.
—Sí que lo es. Tú has cambiado mi vida, sin ser consciente de lo que hacías.
—Yo no…
—Ya sé que tú no has hecho nada, al menos no directamente —me cortó enseguida —. Es que las palabras se quedan cortas y yo no soy ningún poeta. ¡Qué quieres que te diga! Pero sí sé una cosa con certeza, que estoy loco por ti y que te quiero con locura. Conocerte es lo mejor que me ha ocurrido, y si para eso tuve que perder… 
Dejó las palabras morir. Christopher miraba su plato como si en el pescado encontrara el valor de soltar esa confesión. Y yo creo que dejé de respirar. ¡Dejé de respirar! Me derretí con sus palabras y mi corazón comenzó a bombear como loco. ¡El muy estúpido había perdido su ritmo! Cohibida y halagada en partes iguales, yo misma me acurruqué bajo su brazo robándole un abrazo, igualito que un polluelo buscando el cobijo bajo el ala protectora de su madre. Él me arropó con su cuerpo, quizá algo opacados por la envergadura de nuestros sentimientos. Fue el momento de volver a respirar.
—Yo también te quiero, muchísimo, —dije en voz muy bajita.
Acogida en su regazo, y a pesar del insufrible calor que hacía, nos besamos y abrazamos, mezclando nuestras ganas con el regusto a pescado marinado de su boca y de secreto ibérico de la mía. ¡Así de bonito es el amor! No le haces ascos a nada.
Enseguida nos recompusimos de nuestro atontamiento. Tampoco era cuestión de dar un espectáculo ante tantísima gente que ocupaban las mesas colindantes. Como si vistiera con una nueva piel, proseguí con mis argumentos.
—¿Ves a dónde quiero ir a parar? Me confirmas que sucedió algo fuera de tu control que ni buscaste ni hiciste nada para que sucediera. Simplemente pasó. Por eso creo que existe un gran plan que se expresa a través de cada uno de nosotros. Como si fuéramos personajes de una novela, ¿entiendes? Pero creemos que tenemos la autoría de nuestros pensamientos y decisiones cuando, en realidad, estamos impulsados por el curso de la narración, condicionados por el personaje que representamos en la historia.
—Entonces, ¿no crees que estemos al mando de nada?
—Solo de lo que pensamos con lo que nos ocurre. ¡Piénsalo bien! La Vida se desarrolla sin esfuerzo, las cosas pasan sin intervenciones personales; en el útero de una madre se reproduce la vida sin nuestra ayuda...
—¡Hombre, algo hay que colaborar! —E hizo bailar las cejas con picardía.
—¡Tú ya me entiendes! Esos salvajes crecen como las setas sin esfuerzo.
—Es mejor que les llames niños.
—Pues eso, esos salvajes niños crecen sin esfuerzo, las semillas dan su fruto sin nuestra intervención, las estaciones se suceden una tras otra, los animales buscan comida sin sufrir ansiedad por su futuro… ¿entiendes lo que quiero decir? No controlamos la órbita de la luna, ni que el mundo siga girando, ni las mareas, ni el orden perfecto de la naturaleza. Todo aparece y desaparece gracias a una energía que, ni dirigimos, ni creamos. Somos simples transmisores de energía. Por eso, cuando esta idea cala, existe un descanso; te rindes porque no hay presión, porque sabes que siempre serás redirigido.
—¿Y por quién somos redirigidos?
—Por la Conciencia cósmica, por un gran poder, por la Vida, ¡qué sé yo! Imagina que somos Vida en todo su contexto.
—Eso lo abarcaría todo, ¿no crees?
—¡Claro! ¡Eso es! —Le miré entusiasmada, como si hubiera encontrado la explicación a la existencia—. Pero como nos guiamos únicamente por nuestra minúscula percepción creemos ser únicamente lo que vemos. Es como si la esencia que todos compartimos sufriera personalidad múltiple, así que proyecta en cada uno de nosotros su propia percepción olvidando que somos lo mismo.
Christopher me abrazó nuevamente. Después nuestras frentes se unieron y sonreímos. Ambas sonrisas se convirtieron en un gesto cómplice que hizo brillar nuestros ojos. Seguro que ante el resto parecíamos dos atontados con cara de pardillos, pero estábamos en la fase inicial de enamoramiento y teníamos todo el derecho de poder disfrutarla, ¿no crees?
—¿Y sabes por qué tenemos tanto miedo a rendirnos? —insistí sobre su boca, apenas rozando sus labios.
—¿Es otra pregunta trampa, cuchi cuchi?
—No, peluchín.
—Vale, veo que estás decidida a seguir con este tema, así que dime el motivo de ese miedo a rendirnos, calabacita mía.
—Pues porque creemos que nuestra subsistencia depende de nosotros y tenemos miedo a lo que nos pueda pasar, a pesar de que tenemos miles de pruebas que nos demuestran que existe una cadena de acontecimientos que nunca ha estado bajo nuestro mando. Desde nuestra propia concepción, nacimiento, pasando por todas nuestras experiencias y acabando con nuestro final.
Christopher se apartó para mirarme con interés.
—No estás de coña. Lo estás diciendo completamente convencida.
—Sí, pero no por fe, sino por observación y experiencia. Dime; ¿cuándo hemos controlado algo? ¿eh? ¿controlamos acaso el crecimiento de nuestro pelo? ¿El orden y cometido de cada una de nuestras células? ¿controlamos nuestra respiración? ¿O el latido de nuestro corazón? ¿Controlamos de quién nos enamoramos? ¿O las enfermedades? ¿El giro de los planetas? ¡Por favor! ¡Pero si no somos capaces ni de controlar nuestros pensamientos!
—Sé lo que intentas hacer. —Se apartó liberándome de su abrazo.
—Es solo una reflexión en voz alta. — Y seguí soltando por mi boquita todos mis razonamientos con el deseo de que absorbiera cada una de mis palabras—. La cuestión es que el control nos da una falsa seguridad, incluso a riesgo de perder nuestra paz interior. Es como cuando te subes a una montaña rusa. ¿Quién crees que disfruta más? ¿Los que están con las manos en alto dejándose llevar? ¿o los que están agarrados temiendo que algo pase?
—Está bien. Entonces, según tu teoría, yo no soy culpable de que David esté muerto. ¿Es lo que intentas decir? —me preguntó con amargura. Después se llevó una mano a la frente y suspiró—. Es mejor que dejemos tus reflexiones. Me estás dando dolor de cabeza.
—No, no, escucha… Te prometo que después me quedaré muy calladita.
Me miró condescendiente; yo aproveché para hablar como si la cuenta atrás hubiera empezado y solo tuviera medio minuto para soltar todo lo que se apelotonaba en mi boca.
—Entre las infinitas posibilidades que existen, estas se van multiplicando con cada decisión que se toma. ¡Piénsalo! Una noche en concreto, y no otra, David decidió hablar contigo, por lo que no estuvo bajo tu control su decisión. Ni tampoco que tú accedieras, porque nos mueve una energía que nos impulsa a ir a la izquierda o a la derecha, arriba o abajo, y a ti esa energía te impulsó a que accedieras a su insistencia y os subierais al coche. Tampoco estuvo bajo tu control que nevara esa noche, ni que el coche cayera justamente por un barranco y no en cualquier otro sitio mucho más visible, ni mucho menos que David se hiriera de muerte y tú quedaras atrapado y no pudieras salir a pedir ayuda. Lo siento, pero no creo que estuviera bajo tu control que tardaran dos largos días en rescataros, ni que tú siguieras vivo y él muriera…
—David debería estar vivo —masticó las palabras con dolor.
—¿Y qué fija esa pizca de suerte que determina que una serie de casualidades se alineen de tal forma que a una persona le pase la muerte de largo y a la que está sentada al lado no? ¿Es aleatorio o es el destino? En ambos casos… ¿Por qué te crees culpable?
Christopher cogió la copa de vino y le dio un buen sorbo. Yo sabía perfectamente que estaba incómodo, pero también que sufría en silencio por esa emponzoñada culpabilidad que le impedía relajarse y disfrutar de la vida.
Le cogí la mano y busqué sus ojos.
—La vida siempre ha sido así. —Pensativo, bajó la mirada y se dedicó a mover los trocitos de pescado de un sitio para otro, como jugando—. Christopher...
—¿Qué? — Fue solo un murmullo casi inaudible.
—Yo solo te muestro otra forma de interpretar lo que ocurrió. Pero si prefieres pensar que lo controlas todo, hazlo; te sentirás muy bien y orgulloso mientras las cosas funcionen como a ti te gusta, pero cuando vayan mal te sentirás fatal por unos hechos que siempre han estado fuera de tu control.
Él seguía jugando con su comida.
Lo abracé y hundí mis labios en ese hueco calentito que hay entre el cuello y el hombro. Le di muchos besitos que consiguieron erizar su piel. Y muy lentamente, justo sobre su oreja, le susurré:
—Christopher, antes me preguntaste qué está bajo nuestro mando, ¿verdad? Pues solo una cosa. La decisión de lo que elijas creer. Así que dime, ¿por qué no elijes creer la opción que te aporta más paz?
Tras mi apasionada exposición ambos permanecimos en silencio, como muy recogidos en nuestro interior.
Se lo prometí, ¿recuerdas?
Christopher tenía mucho en qué pensar. Por supuesto, no estaba en mi mano poder hacer nada porque, tal y como acababa de exponer, tampoco estaba bajo mi control lo que él quisiera creer.




Capítulo 28

David  
 
Mi corazón fantasmal, encogido en el pecho, siente una dicha inexplicable; al fin ¡soy libre! Y el motivo no es porque Christo comience a disfrutar de la vida mirando hacia delante con confianza, sino porque empieza a perdonarse, a quererse y a dejar de culparse…Y como ambos, de alguna manera estamos unidos, yo también me perdono, me quiero y me dejo de culpar…
Observo cómo pierde la mirada en el semblante de Sienna, la escucha como idiotizado. Pero todo tiene su explicación. Era un frío e indiferente titán de la pasarela que bajó de su altar de perfección para aprender a ser imperfecto. Además, nunca se había enamorado. Jamás. No estuvo ni cerca de sentir algo parecido. Y ha encontrado a una mujer que puede, no hacerle feliz, sino serlo a su lado, que le recuerda que la vida es algo más que tener éxito y que nunca es demasiado tarde para disfrutar de lo que se tiene.
Observo que en sus ojos brilla algo bonito. Hay quienes lo llaman ilusión. Yo lo llamo amor.
¿Y la culpa? ¿Qué pasa con ella?
Se va diluyendo, como la niebla se disipa cuando la atraviesan los rayos solares.
Me voy.
¿Recuerdas ese lugar en tus sueños donde el mañana nunca llega y el pasado no duele? ¿Recuerdas ese estado donde la eternidad es un ahora permanente? Allí nos encontraremos, en el eterno presente, vida sin tiempo, amor sin fronteras, solo alcanzable cuando te desprendes del venenoso aguijón de la culpa.
No pienses que esto es un adiós, ese concepto no existe allá a donde voy. Aunque tampoco voy a ningún sitio porque nunca nos hemos ido.
Solo dormimos.
O soñamos. Y a nuestro sueño lo llamamos realidad.
No te lamentes por los que ya no comparten tu sueño; jamás han estado, tampoco se han ido. No temas, aunque no lo entiendas; en algún momento, cuando estés preparado, nos volveremos a unir todos.




Capítulo 29

Sienna  
 
Cuando Christopher me dijo que había llegado el momento de realizar el siguiente objetivo de su lista, estuve a punto a abalanzarme sobre él para estrangularle con mis propias manos. Pero mi lado zen salió al rescate y, mimosa, le exigí la dichosa lista de las narices.
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Tuve que leerme varias veces esos cinco puntos para asegurarme que mi inglés no se había trastocado y que lo entendía perfectamente. ¿En serio se proponía cumplir esos cinco objetivos en un mismo año? ¡Pero bueno! ¿Es que estaba loco?
—¡Tú no estás bien de la cabeza! ¿¡Ser padre!? Pero…
—Siempre he querido tener una familia —me contestó tan tranquilo. Era como si hubiera recuperado esa actitud chulesca que tanto me desquiciaba—, disfrutar viendo una película con mis hijos, ayudarles a repasar las matemáticas o las capitales del mundo, celebrar las Navidades juntos, llevarlos a las fiestas de cumpleaños de sus amigos o a sus actividades extraescolares…
—¡Hijos! ¡Has dicho, hijos! ¡Y en plural! ¿Y pensabas contar conmigo?
—Ahora sí. —Y el muy sinvergüenza me miró con picardía y alzó ambas cejas con provocación.
—Pero… pero esto no funciona así. ¿Y si me hubiera quedado con la lista la misma noche que la escribiste?
—Estaba dispuesto a eso, por eso te la entregué. —¡Y se quedó tan pancho! ¿Te lo puedes creer?
—P… pero… parece que te cuesta entender que esto no se hace así. La lista de objetivos es para solventar un problema en concreto, barajar diferentes opciones y ponerlas en práctica. ¡No para elaborar un plan de vida!  No puedes decidir cosas tan importantes, ni puedes programar el futuro, ni…
Me puse muy intensa, lo reconozco. Pero entiéndeme, yo nunca hacía proyectos, me dejaba guiar por mis impulsos... ¡Me encantaba improvisar! Y eso de tener descendencia… ¡niños! Por Dios, ¡te puedo asegurar que ni se me había pasado por la imaginación!
—¡Ey! Tranquila… no te agobies… estamos conociéndonos…
—Tú lo has dicho, ¡conociéndonos!, y eso nos puede llevar toda la vida.
Empecé a hiperventilar. Creo que me puse pálida. ¡Hasta me mareé!
—Sienna, tranquila… respira…
Respiré hondo, pero no sirvió de nada. Los nervios los tenía a cuestas. Christopher me abrazó sin dejar de darme besitos y, con susurros aderezados de caricias, con mimitos empalagosos y su ancho pecho como almohada, me fui relajando. ¡Cosa de magia!
—Me quieres, ¿verdad? —me preguntó cuando me vio más tranquila. Me enmarcó la cara con sus grandes manos para que lo mirara a los ojos —. A pesar de mis manías, de ser un controlador, de que me falte una parte de mi cuerpo y de…
—Calla, loco. —Le tapé la boca con la mano para que dejara de hablar y me puse de puntillas para abrazarle—. Sí, sí, te quiero a pesar de que me agotes. Pero entiéndeme… yo…
—Escucha, no pasa nada. Lo decidiremos sobre la marcha, ¿vale? No pretendía agobiarte, pero confieso que cuando te vi junto a tu familia, abrazándoos y besándoos tan al estilo mediterráneo, supe que yo quería eso. No sé de donde nace ese deseo de querer tener una familia, pero existe. Y te aseguro una cosa, si decidimos algún día tener hijos ¡nunca se sentirán abandonados!, serán muy queridos, ¡muchísimo! porque los amaré incluso antes de que lleguen a este mundo.
¡Qué floja soy! Sus tiernas palabras derribaron todas mis defensas. Así que me rendí a mis sentimientos y aparté de un manotazo todos mis recelos. ¡Quién sabe! Quizá la vida también consistía en encontrar un justo equilibrio en todo. Y por eso estaba Christopher a mi lado, haciendo que la balanza se inclinara hasta poder hallar esa ansiada ecuanimidad.
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Casi acabamos el año y aún tengo que contarte un montón de cosas. ¿Recuerdas la fuerza del destino de la que hablé antes? ¿Y del aprendizaje vital que debía aprovechar? Pues eso hice. Te lo resumiré en pocas palabras: No cambié de estilo de vestir. Siempre me ha gustado ir cómoda, utilizar todos los colores de la paleta, ¡en encantaba mi estilo bohemio! Pero sí. Hasta para ser chabacana tenía que hacerlo con elegancia, por eso comencé a fijarme en combinar los colores, en los accesorios, sin dejar por ello de ser fiel a mis gustos. Me esmeré en tener buena presencia. No por Christopher, él nunca se metió con mi estilo, ni tan siquiera me juzgó, sino por mí. Nos movemos en un mundo de imágenes y me debía a mí misma ofrecer mi mejor versión.
A finales de julio nos fuimos los tres a Londres. (Canela viajó siempre con nosotros. En esta familia recién estrenada no se abandonaba a nadie). Allí conoció a su hermano, un preadolescente que no se parecía en nada a él, pero con el que conectó desde el primer momento. Era rubio, algo más alto que yo, es decir, poquita cosa en comparación con Christopher, muy delgado y con los ojos tan oscuros como pozos. Se llamaba Esteve y vivía con su madre Mary en una pequeña casita de Notting Hill. Madre e hijo sabían de la existencia de Christopher, y a pesar de que Esteve siempre quiso conocerlo, nunca halló la voluntad para dar ese paso.
La historia de Mary y Esteve se resumía en años de infidelidades, desinterés y terceras, cuartas y hasta quintas oportunidades con Cole, padre de ambos, hasta que Mary decidió comenzar una nueva vida lejos de Canadá. Por eso se fueron a Londres, al margen de todo lo que tenía algo que ver con su anterior vida.
Al principio ambos hermanos temían el rechazo del otro; finalmente acabamos compartiendo una sustanciosa comida en el salón de su casa y contándose miles de cosas.
Yo me puse muy contenta al ver a Christopher tan feliz y relajado. Había dado un gran paso, uno gigantesco. No voy a decir que fuera fácil; la mente se resiste, quiere ser fiel al papel que interpreta. El perdón y amor hacia uno mismo es el acto más grande y a la vez humilde que existe, y desprenderse de tantas sentencias autoimpuestas durante tanto tiempo no es plato de buen gusto, pero, ¿recuerdas la bendita gota que colma el vaso? Pues esa gota había rebasado su límite y Christopher estaba agotado. Ahora solo quedaba dejarse ir. Puede que pienses que eso de dejar ir sea algo complicado. No. No lo es. Es más difícil sostener todos esos pensamientos que te hacen sentir tan mal. Nunca se dejan de escuchar, eso es cierto, pero la diferencia es que ahora se pasan por alto. 
—Me alegro de que hayáis venido. Nunca había visto a Esteve tan feliz por conocer al fin a su medio hermano mayor —me dijo Mary en la intimidad de su pequeña cocina. Ambas nos habíamos retirado para dejar a los hermanos solos y preparar té. ¡Cómo si ese acto requiriera el trabajo de dos personas!
Mary era una mujer con la piel de porcelana, ojos negros y cabello dorado, tan brillante que despedían unos preciosos reflejos ceniza que llamaban a acariciarlo. Yo no podía despegar mis ojos de su pelo, era digno de un anuncio de Pantene.
—Me ha sorprendido lo sencillo y cercano que es Christopher. Teníamos una imagen de él que no correspondía a la real.
—Estuvo un tiempo en lucha contra su propia naturaleza. Al final ha dejado de fingir, eso es todo.
—Se parece muchísimo a Cole, su padre. ¿Lo conoces? —Ante mi negativa Mary se encogió de hombros—. Solo en el físico; Cole es un loco y eterno adolescente, un inmaduro frívolo que ni se compromete, ni quiere responsabilidades de ninguna clase. Nunca imaginé que alguien tan guapo pudiera ser tan feo. ¿Me entiendes?
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Ya he mencionado que no había tenido oportunidad de viajar. Tener que atender la casa rural de mis madres siempre nos limitó mucho; no obstante, ese verano no solo viajé a Londres, sino que nuestra siguiente parada fue Canadá. Christopher quería presentarme a su padre. Como ya te habrás dado cuenta, era muy esquemático y tradicional, aunque esos convencionalismos no iban mucho conmigo.
—Lo nuestro funciona y vamos en serio. Quiero hacerlo bien, que lo conozcas todo de mí — me dijo con los billetes de avión recién comprados.
—Pero es que yo había pensado pasar una temporada con mi familia —me quejé lastimosa.
—Podemos ir después.
—¿Quieres venir conmigo? ¿Estás seguro? ¡Te someterán al tercer grado!
—Pecosa… estoy a tu lado para quedarme.
¡Mira que había escuchado tópicos sobre Canadá!, pero verlo me impresionó sobremanera. Fue entonces cuando fui consciente de su fama y descubrí diferentes versiones de Christopher:
Estaba el profesional de mandíbula apretada que posaba delante de la cámara con el torso desnudo, mirada severa, vaqueros caídos sobre las caderas y con los primeros botones desabrochados, mostrando la v de sus abdominales, manos entrelazadas tras la nuca y brazos en tensión. Lo admiré en todas las pancartas publicitarias del país anunciando un reloj. ¡Madre mía! Estaba por todas partes, tan guapo, con ese aire de tipo duro y sexi.
Las revistas ya habían difundido las consecuencias físicas que tuvo tras su accidente, ya no era un secreto para nadie. Aunque para ser sincera, no pareció repercutir mucho en la opinión pública después de ver la fotografía publicitaria por todos lados. ¡Más bien todo lo contrario! La gente lo reconocía a pesar de ir en plan camuflaje, ya sabes, gorra, gafas de sol... pero era tan alto e imponente que no siempre funcionaba, así que se acercaban, lo animaban, le daban palmaditas comprensivas en su ancha espalda, o asentían con la cabeza brindándole todo su apoyo.
Otra de las facetas que descubrí fue su cordialidad; se dejaba fotografiar, firmaba algún autógrafo, saludaba a sus admiradoras… ¡de locos!
Estaba también el embaucador, el que hacía tratos con los paparazzi para que nos dejaran disfrutar de una velada en paz a cambio de un par de fotos y varias preguntas discretas.
Me encantaba el Christopher sencillo; el que prefería comer una pizza en cualquier antro sin sentirse culpable, o pasear por cualquier parque cogidos de la mano, o simplemente pasar la noche besándonos.
Y el familiar que aspiraba a una vida de domingos perezosos y tardes aburridas sentados en el sofá, el que se deleitaba por una ligera sopa de cena y unas sencillas tostadas por la mañana, o al que le gustaba pasar el resto del día vestido con un chándal viejo y haciendo sudokus.
En la isla Prince Edward residía Cole, su padre. Era un hombre guapísimo, de pelo abundante y sienes con hilos plateados, alto, fuerte, de seductores ojos, un Don Juan a la vieja usanza, puesto que hizo todo un despliegue de halagos, galanterías y sobrecargada adulación. ¡Era un gañán conquistador al que le gustaba alardear de su belleza! Pero también era egoísta, incluso indiferente con su propio hijo; su único interés era verificar las noticias que circulaban sobre el definitivo abandono de su carrera como modelo.
Tuvimos un solo encuentro con Cole. Solo uno. No hizo falta más. Es cierto, no todo el mundo está preparado para ser padre. (Debería estar penalizado tener hijos y ser incapaz de darles atención y amor). Aunque esa fugaz visita también supuso toda una revelación al descubrir que, de alguna forma, Christopher había conseguido perdonar a su padre y aceptarlo tal y como era. Resulta paradójico, ¿verdad? aceptar tus propias imperfecciones va implícitamente unido al perdón y aceptación de los demás. Pero como no había nada que recuperar en esa relación filial, y aceptar y perdonar no es sinónimo de aguantar, el resto de los días lo pasamos visitando la isla a nuestro antojo.
Caminamos por los históricos caminos de arcilla roja cogidos de la mano, fuimos a Green Gables Heritage House, la mítica residencia victoriana de tejas verdes que fue inspiración de la novela y nos hicimos miles de selfis. Yo salí horrorosa en todas las fotos. Él… él…, ¡qué asco, de verdad!
Nos perdimos por sus pintorescas y largas playas paradisíacas de arena blanca y roja para besarnos; nos hospedamos en un faro donde volvimos a retozar como posesos; vimos puestas de sol inolvidables abrazados, e hicimos un breve tramo del recorrido construido sobre una línea ferroviaria desmantelada que va de punta a punta de la isla mientras charlábamos sin parar.
Nuestra siguiente parada fue Vancouver, donde tenía su residencia.
Aluciné con su casa; situada entre anchas calles y jardines delanteros se alzaba una de esas construcciones típicas que se ven en las películas, rodeadas de un entorno natural y mucha tranquilidad. No es de extrañar que Vancouver esté catalogada como una de las mejores ciudades para vivir, rodeada de naturaleza, de bellos paisajes, bosques, lagos, túneles de secuoyas y puentes de madera que pasaban por las copas de los árboles. Me conquistó al momento. También descubrí por qué se le llamaba «el Hollywood del norte». Era uno de los mayores centros de producción audiovisual de Norteamérica.
Pasamos varios días en compañía de Meribeth y su hijo Robert, pero enseguida nos cansamos de tantas fotos robadas, de atraer miradas y de percibir el interés que suscitaba Christopher entre toda esa gente, por lo que nos escapamos a pasar unos días en soledad al Emerald Lake.
Allí coincidimos con una peculiar pareja que procedía también de España. Con ellos compartimos los siguientes días de estancia allí. Él era un atractivo naturalista que se dedicaba a hacer fotos y que parecía estar acostumbrado a moverse con soltura por parajes naturales. Su pareja era una joven de pelo muy corto y ojos de gata. Yudica, se llamaba. Enseguida congeniamos. No sé la razón por la que algunas personas conectan con otras enseguida. La cuestión es que nos hicimos amigos; compartimos comida, tiempo y largas excusiones por ese entorno natural que parecía sacado de un cuento. Tuvimos la suerte de que Yared, nombre del naturalista, era como una enciclopedia. Guardaba tal cantidad de datos y conocimientos en su cabeza que nos dejó con la boca abierta.
Resulta que el bonito color verde turquesa al que le debe su nombre el lago, es provocado por la erosión de pequeñas partículas de roca que, con el deshielo, son arrastradas y permanecen en suspensión en el agua. En combinación con la luz solar se puede disfrutar de su peculiar color.
Una noche tuvimos el privilegio de recibir un regalo muy especial: Una tormenta solar en forma de aurora boreal y cuyas luces danzaban espectaculares por el cielo. ¡Increíble! Pues tuvimos la suerte de admirar sus colores desde la orilla del lago, sobrecogidos por ese fenómeno único.
Estábamos admirando el espectáculo que nos regaló la naturaleza, Christopher me abrazaba y yo tenía la espalda apoyada en su pecho. Como siempre me ha gustado observar a las personas, pude advertir como Yared hablaba con ternura a Yudica y se aseguraba que estuviera cómoda, que no tuviera frío…, ¡hostia! Si hasta se me puso la piel de gallina y me hizo sentir cosquillas en el estómago. Saltaban chispas entre ellos.
—Si pudiera, Yared me metería dentro de una bola gigante como si fuera un hámster —dijo Yudica al advertir mi mirada. Aparté la vista. A veces me quedaba tan embobada que no me daba cuenta de que podía resultar incómodo para los demás mi minuciosa observación.
—No lo puede evitar, ¿sabes? He pasado por una época bastante complicada, no solo para mí — reconoció Yudica.
Lo intuí al instante. Esa chica había pasado por algún tipo de enfermedad, eso explicaba su pelo tan corto.
—¿Y cómo estás ahora? —pregunté.
Ella se encogió de hombros y su mirada de gata descansó en las luces celestiales que nos regalaba la noche.
—Si preguntas por mi salud, ahora estoy bien; si preguntas por mi opinión, lo encuentro injusto. Pero la verdad, hace tiempo que abandoné la idea de que la vida es aquello que yo quiero, y he aceptado que es lo que nos sucede.
¡Vaya! Eso sí que era una muestra de gran riqueza emocional, ¿verdad? Yared, sin embargo, la acercó más a su pecho y, sin despegar la mirada del cielo, dijo con voz profunda:
—¿Sientes la certeza de que existes? No lo puedes negar, ¿verdad? Pues eso es lo que somos. ¿Y qué son todas nuestras historias, el cuerpo, incluso los pensamientos? Es lo efímero, lo cambiante. Eso no es lo que somos. Es complicado entenderlo, tanto como hacer comprender a un ciego lo que son los colores. Pero piénsalo por un momento, ¿qué importancia puede tener un sueño cuando despiertas? No intentes comprenderlo, limítate a experimentar las migajas mundanas de un amor tan enorme, que aún no estamos preparados para abrazar.
Sentí un escalofrío que me recorrió todo el cuerpo y me sacudió igual que un latigazo.
—¿Estás bien? —Christopher me acercó más a su pecho.
—Sí. Es que se ha activado en mi cerebro una música de violines que me ha puesto los pelos de punta. ¿No la habéis escuchado también vosotros? La música, quiero decir.
Yudica sonrió, pero al segundo siguiente se comenzó a reír como si le hubiera contado el mejor chiste del mundo. Enseguida nos vimos contagiados y nos partimos de risa los cuatro, casi sin aliento.
Te preguntarás qué ocurrió después, ¿verdad? Pues que volvió un nuevo otoño, que yo cumplí los treinta años y lo celebramos en casa de mis madres y después…
Tal y como dijo Yared, lo importante no es la historia que pueda contarte. ¡Piénsalo! ¿Qué pesa más? ¿Qué queda tras un recuerdo? ¿Qué te llevas tras una experiencia? ¿Qué posos deja el paso del tiempo?  ¿Cuál es la esencia de todo? Dime… ¿con qué te quedas, de toda esta historia?




Epílogo

Observo como el cielo ha pasado por todas las gamas posibles de rosas y morados. Los increíbles ocres de las altas montañas que me rodean se tiñen de negro y azul. ¡Colosal! La oscuridad va abriendo un amplio e impresionante manto de estrellas brillantes que titilan en el cielo. En tanto observo este festival de la naturaleza, estoy sentada en una de las sillas de la terraza del hostal rural que regenta mi familia, al amparo de una agradable noche.
Izarbe, Ester y Loli preparan los últimos detalles para la fiesta de cumpleaños que han organizado. Las luces festivas se encienden y un ¡oh! espontáneo sale de sus gargantas. Ha quedado precioso. Los globos y farolillos encendidos bailan al son de la brisa otoñal. Los árboles más cercanos a las mesas, vestidas con largos manteles de colorines, tienen sus propias ristras de luces que le confieren al ambiente un aspecto acogedor y hogareño. Y es que... ¿sabes una cosa? Taylor y Alma cumplen dos años. Son mellizos, y sí, son mis hijos.
De alguna manera he acabado formando una familia numerosa, pues aquí, en España, estar esperando a un tercer hijo se considera un acto de locura. En China creo que está prohibido.
¿Quién me iba a decir, al comienzo de esta historia, que acabaría paseándome por casa de mis madres como si me hubiera tragado una sandía entera? No me malinterpretes, soy muy feliz, incluso a pesar de que mis pequeños e inquietos diablillos no nos den un respiro, aunque necesitemos colaboración y apoyo mutuo para entender lo que dicen porque mezclan el castellano y el inglés y parece que hablen élfico. Además, tienen la habilidad de hacernos pasar por diferentes estados de ánimo en cuestión de microsegundos. ¡Alucinante! No sé qué va a ser de nosotros cuando nazca Valeria, pues los enanos nos ganarán por mayoría. No fuimos a buscarla, de verdad, fue simplemente el resultado de una enajenación mental transitoria, de una flaqueza ante un momento de estrés y ganas, un descuido qué, como consecuencia, me hace lucir una barriga que me impide verme los pies. Y como puedes imaginarte, Christopher está eufórico. Y no es para menos. Alma y Taylor, los muy tunantes, saben cómo hechizar a su padre, y te aseguro que cuando Christopher está bajo el embaucador embrujo infantil de nuestros hijos la batalla está perdida. ¡Así no se puede! De verdad. Es muy… complicado.
Como los monstruitos cumplen dos años estamos en el hostal rural de mis madres. Solemos pasar unas semanas aquí cuando la temporada de esquí es más baja. El resto del verano lo pasamos en Barcelona, en la casa de la playa, lugar al que escapamos siempre que el trabajo nos lo permite. Vivimos en Vancouver. 
Como ves, tras darnos el tiempo necesario para tomar decisiones futuras encontramos al fin una solución que nos convino a los dos. Y claro, tuve que actualizar mi inglés a marchas forzadas.
Mis hermanos, Christopher y Canela regresan de dar un paseo con el fin de agotar un poco a los diablillos. ¿Crees que ha sonado cruel? ¡Para nada! Son dos fieras que han adoptado el semblante inocente de dos angelitos y cuyas dotes mágicas pueden hacerte languidecer, suspirar cuando te abrazan y sonreír con cara de boba cuando los miras.
Alma está sobre los hombros de Xoel. El pobre trata de que las delicadas manitas de mi hijita dejen de tirarle del pelo. Creo que va a llorar de un momento a otro. No Alma, sino mi pobre hermano.
Taylor tira de la mano de su tío Neizan porque quiere volver al lago. Neizan prácticamente lo está arrastrando, y como a cabezota no le gana nadie, ahora mi chiquitín ha optado por sacar su armamento más pesado.  Llora. Bueno, más que llorar, grita, porque ni una sola lágrima sale de sus ojazos verdes.
Christopher encamina sus pasos hacia mí desentendiéndose del asunto con tal descaro que provoca que yo sonría. ¡Cómo lo comprendo! Nuestra estancia en casa de mi familia es un descanso para ambos. ¡Con decirte que ya no insisten para que vengamos a verlos!
—¡Dios! Estoy agotado —Christopher suspira sentándose a mi lado.
—¡Pobre!… ¿ha sido muy duro?
—Ni te lo imaginas, has hecho bien en quedarte. Neizan ha tenido la mala idea de enseñarles renacuajos, Tay se los ha querido comer; Alma comenzó a gritar y sus gritos han conseguido que esos renacuajos se conviertan en el mejor juguete de su hermano para poder fastidiarla. No había forma humana de traerlo de vuelta.
—Son la noche y el día.
—Me preocupa mucho… —dice muy serio sin dejar de mirar a nuestros hijos. Ester y Loli han puesto a salvo a mis adorables hermanos. Creo que ambos han optado por unas descaradas maniobras evasivas y mis madres han tomado el relevo; ahora están sobornando a mis hijos con globos.
—No te preocupes. Al fin y al cabo, son solo… niños…, bueno, eso creo. — Y cojo una de sus grandes manos para animarle.
—No, si no me preocupan los niños, sino que tu familia nos pida que hagamos el favor de marcharnos.
Me sale una explosión de risa de la garganta, como si me hubiera contado el chiste más gracioso del mundo. Él me corresponde con una sonrisa amplia, limpia, sincera, enseñando la blanca hilera dental que la naturaleza le ha regalado.
—Joder, qué dentadura tienes —le confieso sin poder apartar la vista de su boca.
—Y tú…, ¿tienes una ligera idea de lo mucho que te quiero?
—Solo una ligera idea.
Él chasquea la lengua y alza su brazo.
—¡Bah! Ven aquí, pecosa. Tu último abrazo ya se me ha acabado.
Rodeo su cintura y apoyo la cabeza en mi lugar preferido, ya sabes. (Alzamiento arriba y abajo de cejas). Él me rodea con sus brazos y besa mi cabeza. A Christopher se le acaban enseguida los abrazos y besos, después siempre hay que estar actualizando para que no se quede nunca en reservas.
—¿Lo has leído ya?
Ante su pregunta mi mirada viaja a la revista que tengo apoyada sobre mi oronda barriga. La foto de portada que ilustra la revista hace tambalear los pilares más férreos de cualquier fémina. Un segundo congelado en el tiempo, pero durante ese instante Christopher sabe cómo lucirse: Está recostado con aire descuidado sobre un sofá gris perla, la pierna derecha flexionada y el brazo apoyado sobre esa misma rodilla, la otra mano puesta de cualquier forma sobre sus labios, como si hubiera sido pillado por el fotógrafo en un momento de descuido, en tanto su mirada verde se fija en el objetivo de la cámara que tanto le quiere. Está guapísimo. ¡Y qué sonrisa! Por esa sonrisa han pagado mucho dinero. Mucho.
—Sí, lo he leído.
—¿Te ha molestado que hablara de ti?
—¡Qué va! Ha sido muy bonito.
—Estaba tontorrón. — Me abraza
otra vez—. ¡Os echaba tanto de menos!
—No importa. Además, ¡me has hecho publicidad!
Taylor vuelve a llorar; ninguno de los dos nos movemos. Estamos inmunizados. 
El abuelo ha salido de la masía con un par de piruletas de color azul. ¡Fantástico! Así se callarán durante un ratito. Además, mis hermanos y mi cuñada vuelven a revolotear alrededor de mis hijos y los consienten de forma bochornosa. Esos enanos son adictivos, lo juro. Cuando estás con ellos quieres huir, pero cuando te alejas dos pasos los echas de menos de una forma brutal. Observo como Izarbe y Xoel se vuelcan con Alma. Sí, muy tierna estampa, pero creo que nunca serán padres. (Sus sobrinos le han hecho planteárselo, pero me guardo esa sospecha para mí). 
Suspiro llena de un sentimiento tan grande que encoge mi pecho y lo expande al mismo tiempo.
Es bonito sentirse así.
Es bonito amar.
Y aunque me cueste reconocerlo… es bonito tener una familia. 
Mis ojos vuelven a la revista y releo por quinta o sexta vez, el último artículo que ha salido hoy.
Vuelve el Christo de las pasarelas
» Habéis leído bien, Christopher Smith-Solé vuelve a pisar las pasarelas, pero esta vez en la gran pantalla, donde se relata las vivencias de un ambicioso modelo que se deja arrastrar por el ritmo desenfrenado de una vida sin límites. Esta nueva propuesta cinematográfica nos ofrece una conmovedora historia cargada de mensajes y, donde el actor revelación del año, vuelve a desfilar con su larga envergadura y cuerpo escultural. El próximo mes de diciembre llega a las carteleras de los mejores cines «Sueños rotos», un esperado film que llega avalado por la crítica.
» Pasamos a la habitación donde el actor recibe a todos los periodistas acreditados que cubrimos la noticia de su último rodaje. Christo sale a nuestro encuentro y nos saluda cordial. Empezamos nuestra ronda de preguntas. Impresionante. Verlo a escala real te deja sin respiración; es imposible no apreciar que el tiempo consigue mejorar lo que la naturaleza le ha regalado. Tras varios comentarios banales para preparar el terreno, indagamos sobre sus primeras impresiones.
» ¿Has sentido añoranza al haber protagonizado el papel de top model en la película?: «Ha sido divertido meterme en un papel que representa los años que me paseé por la gran pasarela, pero no, en ningún momento sentí añoranza. Para nada. Esa época de mi vida llegó a su fin, eso es todo».
» Nos sorprende no apreciar ni rastro de nostalgia por su exitoso pasado.  ¿Quizá es pesar lo que siente?: «No, no siento pesar. Disfruté siendo modelo, de verdad. Además, he aprendido que mi currículum está al servicio de mi propio aprendizaje, por lo que acepto incluso lo que no me gusta. Hace tiempo que me cansé de estar en guerra. Ahora me limito a vivir en paz, eso es todo».
» Sentada ante este imponente hombre me doy cuenta del motivo de su fama. Primero fue uno de los modelos mejor pagados del país; tras el accidente que tuvo se mostró al mundo sin la parte inferior de su pierna izquierda. Pero nada le detuvo. Referente de miles de personas, demostró que no estaba acabado y que podía resurgir de las cenizas, cual ave fénix, hasta convertirse en el nuevo actor revelación. Tras la arrolladora acogida que tuvo en la divertida serie donde protagonizaba a un vividor en busca de la felicidad, Christo vuelve a demostrar sus dotes interpretativas con esta emotiva historia. Le preguntamos por el mensaje del film. «Todos buscamos algo que nos saque del vacío subyacente que tenemos dentro, por eso nunca tenemos suficiente. El argumento de esta película nos muestra lo identificados que estamos con los logros y el reconocimiento, y lo poco que nos valoramos a nosotros mismos».
» Lo sabemos, no tiene permitido hacer spoiler, quizá por eso queremos conocer a la persona que se esconde tras el actor. Cuando preguntamos por su propia experiencia como modelo nos contesta: «Es fácil dejarse llevar por la vida glamurosa, con un Bloody Mary en la mano y rodeado de gente guapa. Yo, personalmente, pisé terreno inestable durante muchos años; sucumbí a los placeres superficiales, fui adicto a las fastuosas fiestas en la Gran Manzana, viví como si no tuviera tiempo y desequilibré mis prioridades porque quería ser el mejor en todo. Pero si bien es cierto que participé en todo ese circo, reconozco que tuve que vivirlo para darme cuenta de en quién me había convertido. A mí, personalmente, me sobrepasó».
» Una vez más vemos su grandeza al reconocer sus errores. Le recordamos lo desafortunado de su accidente y sus graves consecuencias, motivo por el que abandonó su exitosa carrera como modelo. Christo sorprende, intimida, porque mira a los ojos cuando contesta. Mientras parece pensar su respuesta, sus largos dedos juegan con el vaso de agua que tiene a un lado: «Ocurren hechos que ponen patas arriba tu vida. Como ya he dicho antes, tuve que perder mucho para ganar, y en ocasiones hay que tocar fondo para apreciar lo que tienes. Pero hasta que comprendes eso... bueno, solo queda aprender a vivir con ello».
» Decidimos cambiar de tema, así que le preguntamos por los ecos que circulan sobre su posible abandono en el mundo del cine, aunque este hombre tiene la habilidad de contestar sin aclarar nuestras dudas: «Tengo varios proyectos relacionados con la publicidad. Son los que más me atraen, pero no quiero cerrar posibilidades».
» Las mujeres de este país nos conformaremos con deleitarnos con su imagen en el estreno de esta película, ya que hace años tuvimos que aceptar que el soltero más codiciado del país había sido conquistado. Y es que, tras una extensa lista de modelos y actrices repleta de rumores, y la sonada relación con Clementine, modelo de la exclusiva marca de lencería Victoriaˋs Secret, una desconocida mujer de cabellos multicolor consiguió abrirse paso hasta el inaccesible corazón del exmodelo. Desde entonces, forman una de las parejas más estables y herméticas del mundo del cine.
» Se llama Sienna Guzmán, es española, coach y clown. Poco más sabemos de ella, ya que nunca hacen declaraciones y mucho menos hablan de sus hijos. Por eso ha sido muy significativo que el actor rompiese su silencio y contestara a la pregunta: ¿Es verdad que volverás a ser padre?: «Así es. Es una niña y nacerá a mediados de octubre; si no decide salir antes, como ocurrió con Alma y Taylor. ¡Qué puedo decir! Estamos muy contentos».
» Por escuetas que parezcan sus palabras, en realidad, son de las pocas ocasiones que habla de su familia. Sus ojos brillan, y así se lo hacemos saber: «Mi familia se ha convertido en el epicentro de mi vida. Ellos son la brújula que me señalan qué es importante».
» Abruma verlo sonreír, sabemos que es un regalo que pocas veces luce. La misteriosa Sienna sobrevuela nuestra conversación. Algo en él ha cambiado con su simple mención, y ese algo tira de las comisuras de sus labios hacia arriba. Aprovechamos su receptividad para confirmar lo que dicen fuentes cercanas al actor. ¿Es verdad que la mujer que ahora reina en tu corazón ha sido tu coach en el pasado? «Sienna ha acompañado a muchas personas a gestionar sus emociones y a cambiar su punto de vista, aunque ya no se dedica a eso. A mí me ayudó en un momento muy difícil siendo, simplemente, mi mejor amiga».
» ¿A qué se dedica ahora? Se lo preguntamos porque existe un misterioso halo de intriga en torno a esta mujer. Asombrosamente nos deja echar un vistazo a su íntimo mundo familiar: «Aunque ambos tratamos de dedicar la mayor atención a nuestros hijos, Sienna logra sacar tiempo, no sé muy bien de donde, y es la impulsora de una organización Clown cuyo cometido es hacer talleres, asistir a escuelas, hospitales, cárceles o cualquier institución social para ofrecer herramientas emocionales. Todos sabemos que la vida puede doler. Ella muestra otro punto de vista desde la sonrisa. Esa siempre ha sido su mejor herramienta: El color de su sonrisa».
» La admira. Sobrecoge observar como una mujer que casi no le llega al pecho consigue que su rostro se ilumine ante su simple mención. Así se lo decimos. Al Christo de la pasarela no le vergüenza admitirlo. «Sí, la admiro. Pero si bien es cierto que siempre me apoya en todo lo que he querido emprender, desde siempre tuvo muy claro que no quería participar en este circo mediático. Por lo muchísimo que la quiero y respeto, acepto su decisión de mantenerse al margen».
» Sus palabras no dan pie a seguir preguntando y nuestra entrevista finaliza con el descubrimiento de que la leyenda de la pasarela, el calificado por algunos sectores como «el hombre más atractivo del mundo», es alguien sencillo que está dispuesto a abandonar la fama para vivir una tranquila vida familiar de forma anónima.
» Sé feliz, Christo de las pasarelas.
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Mi principal interés es disfrutar mientras escribo, por eso reconozco que no le pongo mucho empeño a darme a conocer. De paso ofrezco, a todo aquel que por casualidad lea mis novelas, una nueva forma de interpretar la vida.
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El Vagabundo | Un obrador de milagros
 
EL VAGABUNDO es una apasionante historia romántica donde se ha sabido plasmar el amor por la vida, por la naturaleza, y por el ser humano. Esta novela aborda cuestiones como el propósito de la vida, las creencias, el miedo a la muerte y, sobre todo, el miedo al Amor.



Yudica, arrastrada por los deseos de su familia y por lo que se espera de ella, mantiene una  tormentosa relación con su novio Sergio, que la hace muy infeliz.

Yared es un atractivo científico medio ambiental muy singular, ya que una experiencia más allá de la muerte le hace ver la vida de manera original.

Ambos protagonistas coinciden en un hermoso medio natural y desgranan el mundo complejo de las emociones mal gestionadas. En sus capítulos se esconden mensajes y reflexiones mientras la trama mantiene totalmente enganchado al lector, y donde la culpa, el resentimiento, las creencias, y los límites que le ponemos al AMOR, nos hará crecer e interpretar la vida de otra manera.
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Ángel | Viajando entre sueños
 
El amor que unía a Valentina y Karim parecía suficiente, a pesar de tenerlo todo en contra. Pero un acontecimiento inesperado marcará sus vidas para siempre. ¿Crees que el amor es suficiente para poder superar los obstáculos? ¿Acaso el tiempo es un aliado para el desarrollo de nuestro propio aprendizaje?
Existen fuerzas extrañas que intervienen en esta historia, incluso el don de Valentina le ayudará a discernir entre las decisiones basadas en el amor, y las que están impulsadas por el miedo.
En emotiva historia nos muestra que los errores no existen, ni mucho menos las casualidades, y se evoca al poder de nuestra influencia porque todos somos ángeles sin alas, creadores de sueños, cuya luz interior nos recuerda que la oscuridad no existe.
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4° Meet my brother. (Conocer a mi hermanao).

5° Be dad.(Ser padre).
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